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L'EDITORE A CHI LEGGE. 



Era già finita 1' edizione di questo scritto, quando 
l'egregio periodico la Civiltà Cattolica nel farne una 
breve rivista esortò tutto il clero italiano a prov- 
vederselo e a leggerlo; onde, venute molte richieste, 
fu necessario prepararne una ristampa di maggioro 
economia nell'acquisto. Per non far torto a nessuno, 
al parere della Civiltà Cattolica aggiungiamo lo pa- 
role dei più slimati giornali conservatori, le quali com- 
porranno la miglior prefazione a questo Ricordo. 

{La Civiltà Cattolica, Serie Vili, Voi. II, Q. 501). 
Sotto il modesto vocabolo di Ricordo il valentissimo P. Ricci 
offre in queste pagine uno di que' ritratti, elle egli solo possiede 
l'arte di fare sì semplici e sì finiti. Leggere questo volumetto e 
innamorarvi della celeste anima del Palagi o del cuore di chi vo 
In dipinge cosi bella, è luti' uno. Noi vorremmo die ogni membro 
del clero italiano si pascesse della deliziosa lettura di questa vita, 
e ne propagasse gli esemplari per le famìglie. I laici altresì vi 
troveranno molli savi documenti ed arguti avvisi che faooo per 
loro. Si vende a benefìcio dei oberici coscritti. (Jaesta dunque è 
un'opera di squisita pietà, diretta a un fine di sublimo carità. Be- 
nedetto il P. Ricci, che può far tanto valere la sua incomparabile 
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{L Osservatore Romano, Num. 4B). 

Quando esce alla luce un libro del Padre Mauro Ricci per i 
Fiorentini è un lieto avvenimento; e bisogna dire die non hanno 
poi tutti i torti, perchè di scrittori purgati, vispi e briosi come il 
bravo Scolopio, non c'è nbboudanza. Lasciate dunque che vi dica 
una parola di questo lihro ch'egli ha chiamato Ricordo del Cano- 
nico Guido Palagi. È io sostanza la biografia d'un Prete, morto 
nel settembre decorso, il quale sebhen giovane fece in vita sua un 
monte di bene. Nè vi dispiaccia che qui vi riferisca due brani 
presi a caso dal libro per giustificare i Fioreutiui, se gli fanno 
festa. (Seguono i brani del Ricordo). 

{L'Unità Cattolica, Num. 50). 

[ lettori del nostro giornale non possono a meno di ammirare 
la singolare operosità del Ricci, attestata dall'abbondanza dei libri 
che ei va pubblicando colle stampe. Egli prose, egli versi, egli 
epigrafi latine ed italiane , egli festivissiroi articoli di critica e di 
filologia. E noi non abbiamo appena finito di leggero uu' opera di 
lui, che eccolo venirci innanzi fresco fresco con un nuovo libro. 
E, che è più, questo infaticabile scrittore dà uua solenne mentita 
sul viso a quel barbassoro di Quintiliano, che sentenziò: Cito seri- 
bendo non fit vi bene scribatur. Oh, se volete vedere quale onore- 
vote eccezione si debba fare in grazia del Ricci alle parole del 
retore romano, leggete, se vi piace, questo Ricordo sulla vita di 
Guido Palagi, canonico .della Metropolitana fiorentina ; che è la- 
voro di pochi giorni, interrotti dalle fatiche della cattedra e da 
altre molte occupazioni. Leggete, o ci direte poi so questa scrittu- 
ra, per novità c opportunità di ingegnosi concetti, per solerte di- 
sposizione della materia, e per sapore di lingua, semplice ad un 
tempo, od elegantissima, non sia un ghiotto boccone che V illustre 
professore fiorentino ha ammannito ai auoi molti ammiratori. A 
questo commentario vanno unite le iscrizioni dettate pei solenni 
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funerali del Palagi dal Ricci medesimo. I lettori giudichino della 
loro bellezza da quest'iuta che qui ristampiamo. [Segue l'iscri- 
zione, ohe è t'ultima del Ricordo). 

[L'Armonia, Num. SS], 

Ecco una penna d'oro impiegata a scrivere la vita d'un santo. 
Come scriva il P. Ricci, e che cosa si possa scrivere intorno al mai 
abbastanza compianto canonico Guido Palagi, non è d'uopo dire 
ai Fiorentini. Lasciamo dunque a loro immaginare che bellezza di 
scritto sia quello che noi annunziamo. Un libro del P. Ricci è sem- 
pre una nuova ventura, e lo saluta al suo uscire alla luco ii plauso 
universale. Pensale che cosa vuol esser d'un libro del P. Ricci 
che racconta la vita del canonico Palagil S' incontrano qui due no- 
mi che sono la più splèndida bibliografìa che si possa fere del 
libro. Ci staremo adunque paghi a dire che questa nuova gemma 
letteraria dell'illustre Scolopio forma un bel volume elegante, a 
Vendesi al prezzo di L. 1,50 in Firenze. 

{La Vespa, Num 48]. 

La chiesa cattolica e specialmente la nostra Metropolitana per- 
deva nel compianto canonico Guido Palagi uno dei suoi angeli di 
bontà, uno degli uomini più affettuosi c caritatevoli, uno dei suoi 
ministri più zelanti e devoti. 

Mei tempi difficili in cui viviamo, la Chiesa di Dio è schernita, 
i sacerdoti bistrattati e tutto giorno sprezzati. Ma che? L'iniquità 
non trionfa sull'amatissimo Guido, ed i malvagi stessi sonn forzati 
ad amarlo I 

Mauro Ricci delle scuole pie, con quella purezza ed eleganza 
di stile che rende piacevolissima la lettura dei molti suoi libri 
testé pubblicati, anche della vita del Palagi ha voluto regalarci un 
ricordo. Queste elegantissime pagine non potrebbero desiderarsi 
più efficaci e più sante. Tanto è vero che dopo lette bisogna tor- 
nare a rileggerle. In esse si riscontrano più qua e più là riflessioni 
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cosiffatte relativamente alla moderna Babele, d'un sarcasmo così 
giusto per tatto ciò che puzza di rivoluzionario, che certo non po- 
lca tarsi di meglio. 

Non le raccomandiamo all'acquisto dei buoni perchè l'illustre 
nome del Ricci dice più, ma molto più, d'ogni nostra raccomanda- 
zione. Soltanto facciamo noto ai nostri cortesi ahbonati ohe l' ele- 
gante operetta si vende in Firenze a benefizio dei onerici co- 
scritti. 

(La Zàgara, periodico di Reggio di Calabria, 
Voi. Il, Anno 3. Quad. 31}. 

Guido Palagi, Canonico della Metropolitana fiorentina, morto 
di unni 45 il di 7 settembre del 1870, fu un vero apostolo non 
solo della sua Firenze, ma di buona parte ancora della Toscana. 
Mente ordinata, parola facile, cuor di colomba, amore ardenlissìmo 
di Dio e degli uomini, zelo tragraode, operosità instancahile segna- 
larono la vita di questo buon servo di Dio. Che mancava perchè il 
buon odore di tanta virtù si diffondesse a comune edificazione au- 
dio fuori della Toscana, se non cho una penna valente scrivesse di 
lui? È il buon Canonico, come chiamatalo il venerato Pio IX, 
ebbelo il suo narratore, e più che volente, nel P. Mauro Ricci. E 
nominando questo scrittore non c'è bisogno d'invitare nessuno a 
leggere. Solo diciamo che qui il festivo toscano non è venuto meno 
a so stesso, e che allo novità de'tempi che sono nostri, quasi ad 
ogni pagina dà, con la grazia che lo distingue, il proprio conten- 
tino. Resistere non sappiamo alla tentazione di trascrivere questi 
primi periodi. { Seguono i primi periodi del Ricordo). 

{La Buona Famìglia, giornale di Cremona, Num. 40). 

La penna di quest'insigne letterato italiano, gemma del sacer- 
dozio cattolico, lutto che sì pone a trattare lo fa sempre con tanta 
maestria da innamorarci ogni dì più di quella mente coltissima e 
di quel cuore sì gentile che la muove. Ohi davvero, ogni volta che 
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ci vengono allo mani le foibite scritture del cliiar. Scolopio, noi 
ci sentiamo riconfortare grandemente lo spìrito, e la speranza di 
giorni migliori ci arride gioconda. Leggano i laici, meditino i sa- 
cerdoti, quest'aurea biografo del Canonico Guido Palagi, e faranno 
senza menn ragione alle nostre paiole : per invogliarli intanto alla 
cara e profittevolissima lettura qui ne diamo loro un saggio. {Se- 
gue un lungo pesso del Ricordo). 

{L'Educazione Religiosa della Famiglia, Aon. I, Voi. I, Fase. 8). 

Per raccomandare il presente scritto basta dirlo uscito dall'au- 
rea penna del celebre scrittore. Nè altri richiedasi a ben descri- 
vere l'uomo, che passò beneficando, e la cui morte immatura fu 
oggetto di pianto non solo ai buoni, ai poveri, agli amici, ma anco 
ai malvagi, perchè colla sua vita esemplare, colle suo belle ma- 
niere si acquistò l'ammirazione di tutti. Leggendo lo scritto del 
P. Ricci troverai ritratto a perfezione il compianto canonico, non 
solo nei colori più appariscenti, ma anche nelle più delicate sfu- 
mature ; non solo nella vita esteriore, ma sì nell'interiore. Se 
adunque desideriamo conservarne la memoria, basterà acquistare e 
rileggere di frequente questo sorilto. Nulla diremo della bella ma- 
niera di scrivere, cbè la nostra povera penna non saprebbe ag- 
giungerò una parola agii elogi fatti da uomini celebri sulle altre 
opere del chiarissimo autore. Solo aggiungeremo, che la presente 
non la cede iu questa parte allo altre, se forse non le supera- 
Vendesi a benefizio della Pia Opera per l'esenzione dei oberici 
dalla leva militare. 
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Era soave consolazione il vedere, fra i banditori dei 
pubblici diari, laneianti ogni giorno invettive contro il 
sacerdozio cattolico, attraversare un sacerdote, cbe col 
benigno aspetto, coli' ingenuo portamento, tutte insie- 
me le confutava; mentre di- bel mattino i più oziosi 
con le mani in mano nei circoli per le vie proverbia- 
vano l'ozio dei canonici, affrettarsi un canonico rag- 
guardevole a pregare ancbe per essi nel sacrifizio della 
redenzione; e di lì, davanti alle officine ornate, come 
a festa, di figure insultanti agli ufficj del clero, correre 
al soccorso dei moribondi, non fermandosi cbe per fare 
la carità a qualche povero: e di lì trasferirai alle pie 
società alle quali era ascritto, per raccomandare orfani 
e vedove a lui sconosciute , e nell' istessa giornata 
ascendere una e due volte il pulpito a riformare un 
popolo, corrotto ormai dal leggere quanto è più inde- 
gno di scriversi. Ma fu spettacolo troppo breve quello, 
che i buoni desideravan perpetuo. Tuttavia l' udirsi fra 
lo strepito di vittorie non più avvenute, di prepotenze 
non più tentate, così generale e così doloroso il com- 
pianto nella morte di lui, dimostra che i suoi splen- 
didi esempi avean lasciato un' orma profonda di vene- 
razione e d'amore. Sacerdote più ammirabile agli uomini 
spinetti, perchè non per vie singolari od appariscenti 
operò tanto bene, ma senz' altro sforzo che di rispon- 



Oigiiizod by Google 



10 

dere fedelmente all'alta vocazione di cui l' aveva de- 
gnato il Signore. 

II. 

Pace dunque nel sepolcro alla salma, e benedizioni 
perpetue all'anima di Guido .Palagi, negli anni puerili, 
nella gioventù, nella virilità, sempre eguale, cioè sem- 
pre buono. Minori <3i età noi non lo conoscemmo bam- 
bino, nè presso alla sua culla ci fu dato di far presagi 
nel lutto della Chiesa fiorentina, quando tutte le cam- 
pane annunziaron la morte del venerando Arcivescovo 
Morali; e neppure tra gli applausi al nuovo eletto Mi- 
nucci, potemmo accennare chi degnamente nei funerali 
lo avrebbe pianto. Ma tutte le memorie, che rimangon 
dì lui, dimostrano i prinCipj non punto dissimili dalla 
fine. Figlio di un patrizio fiorentino, Francesco Palagi 
tenente colonnello delle milizie toscane, che lo ebbe 
secondo pegno d' un matrimonio onoratissimo con la 
Contessa Adele Spada-De' Medici di Macerata, i primi 
oggetti che gli si presentaron dinanzi, i primi discorsi 
che udì, furono d'armi e di cose militari; ma nato .alla 
benevolenza e al perdono , sin d' allora fu avverso a 
queste ministre dell' odio o della giustizia, compiacen- 
dosi piuttosto di sentirsi chiamar 1' abatino. Non erasi 
bandito a que' tempi che uno de' più bei modi a mora- 
lizzare il prossimo fosse il fucile (scoperta riserbata 
modernamente al sig. Nino Bizio); nè, in ben altro 
senso dell' armi pietose, si era chiamata santa la cara- 
bina (riforma del Vocabolario che attendeva nel Marzo 
del 1862 un Giuseppe Garibaldi ) ; quindi il piccolo 
Guido , nemmen del fioretto da giocare di scherma 
volle mai saper nulla. Anzi in un inverno rigido fuor 
di modo (dal 1829 al 1830), avendo il padre condotto 
un maestro, che per semplice esercizio e non altro, ad- 
destrasse lui ed i fratelli nelT arte dello schermire, egli 



11 

per sè non volle, ripetendo che intendeva di farsi prete, 
nè gli abbisognava perciò un' abilità così fatta. E lo 
disse con sì persuasive parole, clie nessuno della fami- 
glia credè bene d' insister più oltre. La qual costanza 
nei propositi crebbe con lui in modo, da reputarla un 
difetto quelli che non prevedevano , come accoppiata 
alta religione avrebbe formato il suo pregio più bello, 
non solo presso Dio, ma ancora nel concetto degli uò- 
mini , tenendolo fermo dinanzi alle tante viltà , di cui 
le recenti vicende politiche ci fecero spettatori. Volen- 
tieri beusì prendeva parte agli altri divertimenti coi 
piccoli fratelli, e là da s. Marco nel Palazzo Mediceo 
dov'era nato (storico domicilio di Leone XI e del Car- 
dinale Giov. Carlo), quand'essi, presa- una gran cesta, 
lo invitavano a trastullarsi, e uno adagiatosi in quella 
maestosamente faceva da signore, un altro di dietro da 
servitore, egli tirava tutti c due, non senza lamentarsi 
talvolta alla madre, che sempre toccasse far da bestia 
o da servo a lui, che avrebbe saputo fare ancor da 
padrone. 

III. 

Ma più che altrove piaceva di vedere il fanciuìlino 
con quel candido viso, coi lunghi e biondi capelli, 
presso il trespoletto della madre, rubare quasi a lei le 
donnesche occupazioni, infilando margheritine, trafo- 
rando con l' ago disegni da ricamo; tutti segnali d' ani- 
mo paziente e gentile, e presagio d' una pazienza e 
gentilezza ben più fruttuosa in futuro.. Ne godevano 
intanto nelle domestiche relazioni i fratelli, perchè es- 
sendo massima ferma in quella famiglia che tutti i 
figlioletti vestissero eguali, eguale avessero il tratta- 
mento e i puerili balocchi, quando gli altri d'indole 
più viva s' eran macchiati il vestito, ne portava in pace 
la pena anch' egli innocente, o quando rotti i loro tra- 
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stilili pregavan lui pure a rompere i suoi, senza rin- 
crescimento gli dava ad essi in regalo. Dove da nes- 
suno lasciavasi vincere era la cortese carità verso i 
poveri. Veniva in casa a quei tempi un buon vecchio 
di cognome Ceccherini, segnato a dito in Firenze per- 
chè in età di cent' anni; e tra i fratellini in moto a 
quell' arrivo si vedeva il piccolo Guido, tutto in festa, 
correre agli armadi, alle dispense, cercandovi ciò che 
fosse avanzato, per comporre un' abbondante refezione 
a quel bisognoso. Nè meno cortesemente accoglieva una 
magnanima serva di nome Maria Pellegrini, la quale, 
essendo stato condannato a quattr' anni di carcere il 
suo padrone, ebbe il coraggio di rallegrarsi dell' esser 
cieca da un occhio per elemosinare con buona scusa in 
prò della povera moglie , e di quattro figliuoli dello 
sciagurato, languenti nella miseria. E Guido pendeva 
attento dal labbro di lei, che, senza mai chieder nulla, 
si contentava di raccontare pietosamente gli stenti di 
quei miseri abbandonati. Cose tutte, che già lo pronun- 
ziavano per queir angiolo di carità mostratosi poi. Era 
costume a quei tempi (poiché il sacro spettacolo della 
sventura non disgustava nessuno) di tenere aperti i 
cancelli dello spedale di Bonifazio; ed egli coi fratel- 
lini non voleva passarci mai senz' osservare con uno ' 
sguardo di compassione le lunghe corsie piene di po- 
veretti ammalati; compassione che si cangiava in tene- 
rezza davanti ai giovanetti racchiusi per ischifosi ma- 
lori in santa Lucia. Ma a lui sin d' allora niente faceva 
schifo , o ribrezzo , trattandosi de' prossimi suoi. Met- 
teva paura, dicono, soltanto a guardarlo, un disgrazia- 
to , che con gli orribili contorcimenti del male , detto 
popolarmente il ballo di s. Vito , implorava la carità 
sulla porta di s. Maria Maddalena de' Pazzi; ed anche 
il nostro fanciullino esitava in principio a passargli 
davanti; ma finì coli' essere egli il primo e il più lesto 
a porgli con bel garbo fin nel cappello I' elemosina , 
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per giustificare il suo zelo ripetendo con carissima in- 
genuità : La mamma dice che quel male , Dìo lo può 
mandare anche a noi. 

IV. 

Questi fatterelli provano in che maniera i genitori 
fiorentini educassero i figli dal 1825 in là, anno della 
nascita di lui, quand'erano così fresche le memorie dei 
fratti portati dall' incredulità, e dalla gioventù cresciuta 
tra i canti della marsigliese. Gli avvezzavan non solo 
a credere in Dio , ma a pregarlo all' uso cristiano per 
averne merito all'anima, a frequentare le chiese: gli 
inni al sole e alia luna, le apostrofi al progresso si 
credevano una sciocchezza; ed era per quella età que- 
sto solo un progresso. Così fu educato il Palagi dai 
piissimi genitori: recitava volentieri le orazioni, gli 
piaceva tutto ciò ehe sapesse di religione, imparava 
con facilità e si divertiva a cantare canzoni sacre. A 
sette anni di poco ha da pentirsi un fanciullo ; pure 
costumava, quando la religione si poneva al disopra 
della ginnastica, menare noi figli al sacerdote per as- 
suefarci a quell' atto penoso, ove la madre suggeriva a 
noi volta per volta le leggerezze da confessare; inge- 
nua spettacolo a ricordarsi oggi, e preludio dei penti- 
menti di colpe vere. Il serbarsi memoria che un prete 
di casato Rossi, cappellano in Fortezza di Belvedere, 
fu il primo confessore del fanciulletto , mostra come i 
genitori non tennero quella per una cosa da poco. Vi 
si accostò in modo da non smentire 1' ava paterna 
Francesca De Untz, che nel Maggio del 1830 vecchia 
d' ottantott' anni, vedendolo così devoto accompagnar 
col fratello Tommaso il santissimo Sacramento per suo 
viatico al cielo, avea pianto di tenerezza, quasi a pre- 
sagir moribonda belle cose di lui. 



V. 



Ma la Provvidenza di Dio", ehe opera come non mai 
moribonda, nè tutte nè subito le volle adempire. Co- 
minciò l' egregio padre di lui a decadere nella sanità, 
e i medici intimarono che dovesse lasciar Firenze. Ed 
ecco nell' Ottobre del 1832 tutta quella famiglia a soq- 
quadro per trasferirai in Macerata, ove la buona so- 
rella Federiga Spada-De' Medici negli Aceorretti avea 
offerto volentieri alla sua Adele la propria casa. Ivi 
Guido non che perder nessuna delle sue affezioni, per 
la schietta bontà fu amatissimo dallo zio Marchese 
Giovanni Aceorretti, antico allievo del Collegio Tolo- 
mei di Siena, e de' più illustri, per aver conservato 
insieme alle rette massime un patrimonio di molte e 
svariate cognizioni. Abile a scrivere buone prose e 
poesie, e a declamarle in guisa da meritarsi le lodi 
di Silvio Pellico; perito nella legge e nelle matemati- 
che, da lui insegnate alla chiara donna Caterina Fer- 
rucci, ed inoltre nell' arte della scherma, ove più volte 
venne a prova col giovane Luigi Bonaparte quindi 
imperator de' Francesi, rendeva più belle tutte queste 
doti con un amore schiettissimo alla religione. Allora 
molto contento di vedere il nipotino servire devotamente 
nella cappella gentilizia la santa messa, in ricompensa 
lo conduceva seco a spasso, ricreandolo di continuo con 
graziosi racconti morali, non usciti mai più di mente 
all'attento fanciullo; e avendolo conosciuto disposto 
alla musica e d' intonatissimo orecchio, spesso in con- 
versazione gli faceva cantare le arie della Straniera, 
opera tanto celebrata a quei tempi; ed era cosa piace- 
vole a tutti l'udirlo. Ma più assai piaceva il vederlo 
agli atti religiosi,- e in quello specialmente solenne del 
Maggio 1833, quando lo zio Barone Cammillo Narduc- 
cì, in qualità di compare, lo condusse al vescovo di 
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Macerata, Monsignor Francesco Ansaldo Teloni, che 
dovea cresimarlo. Nessun vide la grazia divina scendere 
sopra quell' anima , come pretenderebbero i moderni 
scredenti, rassomigliandola ad una effusione di elet- 
tricità, o di vapore ; ma che quella operasse, lo dimo- 
strò il fervore cresciuto e la pietà più sentita. Così il 
Signore che lo destinava a recare un gran bene alla 
Chiesa, ora che la pia madre meno poteva guidarlo, 
si faceva sua guida egli stesso. Poiché non ancora 
finita la primavera, la famiglia Palagi accompagnata 
dal Marchese Accorretfci era di nuovo in viaggio per 
Firenze, ove tutte le core dovendo rivolgersi al capo 
di casa, dalla dimora in Macerata più male andato 
che mai, necessitò separar da' suoi il giovinetto presso 
le due zie Luisa Bertini in Livorno, e Carlotta Len- 
zoni a Certaldo, che lo tennero seco a vicenda ; finché 
il pensiero dell'istruzione superando tutte le renitenze 
non determinò a collocarlo in collegio. E nel Novem- 
bre dell'anno stesso, un amico di casa il consigliere 
Carlo Carducci, presidente del tribunale, lo accompagnò 
ov'era già il fratello maggiore, in Arezzo, in quel 
collegio, che, secondo le solite adulazioni, avea preso 
il real nome di Leopoldo, per quindi cangiarlo in Vit- 
torio Emanuele, ed in Tizio ed iu Caio quando in fu- 
turo occorresse. Era un buon istituto amministrato da 
buone persone, il rettore e il vicerettore, Lorenzo Ciofì 
fratello del Vescovo, e Luigi Ferrini, tutti e due spec- 
chiatissimi sacerdoti. Sotto di loro il giovinetto edu- 
cato a quella letteratura classica, che era il pane 
quotidiano dell'istruzione d'allora, intesa a formare il 
retto gusto, non a creare gli enciclopedici dottori d'una 
enciclopedica ignoranza, profittò in guisa da segnalarsi 
sugli altri, riportando quasi sempre a fin d'anno quei 
diplomi e quelle medaglie d' onore, che son pur qual- 
che cosa. Vi apprese una candida facilità nello scrive- 
re, in tempo non più lungo e con isforzo minore di 
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quel che oggi si esige, pretendendo che i fancinlli, 
mentre imparano tuttavia la forma dell' alfabeto , deb- 
bano dar forma ai concetti. Non vi era a quei tempi 
la falange de' vagabondi ispettori, e de' birreschi visi- 
tatori, che venissero a porre alla prova la tolleranza 
dei maestri con più impertinenza degli sbadatelli sco- 
lari, od a fiutar nei quinterni se ci fossero espres- 
sioni di affetto al Papa, come in questa sorta di libertà 
è avvenuto a noi che scrìviamo ; non si mettevano 
alla tortura gli insegnanti con imporre settimana per 
settimana le cose da travasarsi di netto nelle menti 
puerili; e quindi ne uscivano alunni più o meno svi- 
luppati nelle facoltà, non aborti dell'arte. Dovette il 
suo profitto l' assiduo Guido, non tanto alla docilità 
dell'ingegno, quanto e più alla bontà dei costumi, ed 
allo spirito di religione; essendo provato a chi sa di 
pedagogia per esperienza, non dagli sproloquj dei me- 
todisti, che nello studiare perchè altrimenti sarebbe 
peccato, ci è uno stimolo ben più forte dell'onore o 
della vergogna. Del suo progredire nelle buone doti, 
e quindi della bontà del collegio, è bell'argomento il 
desiderio in lui di darsi alla Chiesa, che invece di in- 
tepidirsi piuttosto si accese, e fu necessario il conten- 
tarlo ; onde chiesta la facoltà all'Arcivescovo Minucci , 
a mezzo l'anno 1835 V abatino di soprannome divenne 
tale da vero. Al vedere un giovinetto così gentile e 
avvenente consacrarsi alla seria vita del sacerdozio, non 
saranno certo mancate le solite persone a deplorar 
l' illuso, a compianger la vittima : se al contrario lo 
avessero saputo promesso alla fidanzata, prima ancora 
di conoscere la gravità di quei doveri, non ci era niente 
da lamentare, anzi andava tutto benissimo. 

VI. 



Il 1 d'Agosto dell' istesso anno 1835 nella cappella 



17 

del collegio, quest' illuso, questa vittima , raggiante in 
viso dello splendore dell'innocenza, stava genuflesso 
all' altare di Dio. Chi gli fosse stato vicino, lo avrebbe 
certamente udito ripeter più volte in quella occasione 
un nome a lui caro, il nome del suo buon padre non 
da molti mesi defunto. Era il giorno, che non si di- 
mentica mai, della prima comunione, bene scelto per 
il piccolo 'abate perchè sacro a s. Pietro, che in quella 
solennità non mostrava gioia e corone, ma sgherri e 
catene. Parrà un pensiero .poetico il dire che la sua 
vita s' informò da quel giorno ; ma chi crede che le 
solennità sian poste dalla santa Chiesa a qualche fine 
e per qualche frutto ; chi ricordi la fermezza veramente 
ecclesiastica con un' indole la più soave, com' ebbe il 
Palagi, penserà che non per nulla gli si presentasse 
agli occhi nelle catene di s. Pietro il primo nonpossìt- 
mus pontificio. Certo è che nè le bellezze della natura 
non poche sull'erta Arezzo, nè le voci dell'amore non 
fioche in nessuno di quell' età, nè i frizzi dei compa- 
gni, che quantunque non cattivi, son sempre disposti a 
pungere chi sceglie una via diversa, poteron distorlo 
dal seguir quella voce che l' ayea chiamato nel clero. 
Anzi la rafforzarono, e il dì 1 Aprile 1837 dal vescovo 
d'Arezzo Sebastiano Maggi, venerando per i suoi set- 
tantaquattr' anni, e più per essere sfuggito, arcidiacono 
in Pistoia, alle lusinghe antipapali di Scipione de'Kicci 
(il vigliacco vescovo che favoriva l'edizione del Ma- 
chiavelli , e voleva abolito l' ufìzio di Gregorio VII ) 
domandò la legale ammissione tra i cherici, con la 
sacra tonsura. E in quell' occasione una dama che vi 
era presente, non mosse l'occhio dal sacro rito, finché 
in udir leggete il canone della scomunica contro i 
percussori dei cherici, con una bella irreverenza si lece 
avanti, protestando di voler salvi i diritti sul proprio 
figlio; e soltanto si acquietò alla savia risposta del 
vescovo. Queste son madri, e son quelle appunto clic 
2 
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trattano con più amorevolezza i figliuoli; poiché ordi- 
nariamente e governi, e maestri e genitori, quanto più 
fanno pompa di clementi maniere, tanto peggio, messi 
nell'occasione, si sbugiardano con fatti feroci. Meno 
che mai ai superiori del collegio, non familiari quanto 
la madre, occorse l'usare o minacce, o violenza; anzi 
il vicerettore Ferrini, nel giovinetto presentendo l' uo- 
mo, ogni giorno più si affezionò a lui, che nè sui por- 
tamenti, nè sullo studio dava da ridire a nessuno. Così 
accettissimo a tutti per miti ed illibati costumi, ri- 
spettato com' uno de' più abili collegiali, compiè il corso 
di quelle scuole, e sulla fine dell'Agosto 1841, dato 
l' addio alle dilette persone, prima di tutti alla sua 
buona Marchesa Maria Albergotti, che gli aveva fatto 
quasi da madre, riprese la via di Firenze. Eran vari 
anni che non avea riveduta questa cara città, carissima 
allora a chi ci ritornasse perchè pareva di tornare in 
una famiglia; e tanto più desiderata quanto la lenta 
vettura più ne faceva sospirar la veduta. Egli non 
viaggiò lieto, poiché piangendo era partito dal collegio, 
donde i più escono come da prigione, e piangendo lo 
avevano abbracciato i superiori e i compagni. Se aves- 
sero preveduto quante volte la Chiesa fiorentina bene- 
direbbe poi quel collegio, queir educazione, quei mae- 
stri, invece di piangere si sarebbero separati da lui con 
gratulazioni festose. 

VII. 

Hi cominciò allora a disporre le cose affinchè il gio- 
vanetto potesse coronare con la laurea i suoi studi in 
qualcuno di quelli avanzi dei medio evo, come sono 
certamente le Università, salvatesi nondimeno in ogni 
tempo in onta alla logica della distruzione, che dimen- 
ticò la loro origine tutta papale, quando fu necessità 
concentrare in un luogo i pochi dotti, uomini tali che 
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il solo dichiarare d' averli uditi era gloria. Intendeva 
egli di attinger la sua istruzione dalla miniera stessa 
della scienza ecclesiastica, dico da Roma, ed a ciò mi- 
rava anche la madre, già da qualche tempo trattan- 
done col fratello, Monsignor Lavinio Spada-De' Medici, 
persona d'alto grado nella corte romana; anzi tutto 
era allora disposto perchè nel Novembre del 1841 il 
caro nipote venisse da lui. Quando il Granduca Leo- 
poldo II, che avea saputa la cosa, chiamata un giorno 
la madre, solita come dama di compagnia della Gran- 
duchessa a dimorare in Palazzo Pitti , con quel con- 
tegno paterno, del quale poi i piazzaioli e i tirannelli 
della libertà fecero un argomento di beffe, le si dimo- 
strò dispiacente d' una tale risoluzione : se si fosse 
trattato deW Accademia ecdcsiasthv,, pazienza! egli non 
voleva chiudere V avvenire a nessuno; ma diversamente, 
ci erano studi anche in Toscana, e qui come altrove bi- 
sogno di buoni preti; pensasse che il suo Guido sì buono 
e di sì belle speranze, una volta andato a Roma non 
tornerebbe di certo. Non poteva restar senza effetto snl- 
1' animo di lei la singolare benignità del Principe ; 
onde, pensatoci sopra, si dette a cercare in Pisa qual- 
che persona autorevole "e dabbene che l'aiutasse, e im- 
battutasi in un sacerdote e professore onoratissìmo Ra- 
nieri Sbragia, per questo mezzo concluse coi coniugi 
Cav. Andrea Dell' Hoste e Alessandra Simonelli, di 
collocare il suo Guido presso di loro. Per maggior fidu- 
cia della famiglia gli si aggiunse a compagno un sa- 
vio giovane e più adulto di lui, Giuseppe Bardelli, 
studiosissimo allora, e quindi nella medesima Univer- 
sità professore di sanscrito, -predicato sin da quei tempi 
come lingua miracolosa, che fa imparar tutte l'altre, 
al solito, fuorché l'italiana. Così all'entrare dell'anno 
scolastico 1841 il Palagi incominciava gli studi sacri. 
Bella cosa, e forse ancora più bella se da lui fosse in- 
cominciata quella scuola di scienza e di propositi pie- 
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munente romani, che s' innesta oggi all' antico spirito 
papale del guelfo clero di Firenze, e rannoda le glo- 
riose relazioni ecclesiastiche, per opera dei cavillanti 
legisti e degli adulatori cesarei, interrotte da tanto 
tempo tra Koma e la città nostra, che pur le ha dato 
sei Papi. 

Vili. 

Non c'è bisogno di raccontare a nessuno le glorie 
della baraonda tanto gioconda di Pisa, note per sè, e 
più per opera di Giuseppe Giusti, tanto celebrato fin- 
ché le sue furon poesie, tanto dimenticato oggi che le 
satire sui Girella divennero storia. Tolti i giovani allo 
sguardo dei genitori quando più ne avrebbero di biso- 
gno, senza che i professori debbano prendersi altra cura 
che degli studi, e poca ancora di questi, avviene spesso 
che i non buoni peggiorino, e i buoni si nascondano 
sotto l' ipocrisia dell' empietà. Tra questa elasse di 
persone, forse la sola dal medio evo in qua non dege- 
nerata, fuorché nel rendere meno clamorose le giova- 
nili follie, assoggettate ora al diritto comune, che tolse 
ai rettori magnifici gii statuti .propri e la giurisdiziou 
criminale, dovette aggirarsi il pio giovane, soltanto a 
guardarlo, discorde in tutto da quei costume. E come 
discorde, non per altro urtando nessuno, per cinque 
anni vi occupò cristianamente l' ingegno. Si era fatta 
nella Università quella riforma dell'insegnamento, che 
Antonio Zobi chiamò poi prematura, accrescendosi , le 
trentadue cattedre fino al numero di quarantasei, nelle 
quali si tran chiamati ad insegnare uomini, è vero, 
non di sagrestia, ma di specchiata onestà e di meravi- 
glioso ingegno; e valga per tutti il chiaro nome del 
Puccinotti. Cristiani si mostravano ancora gli studi, né 
avea messo piede in Italia quella critica audace, inau- 
gurata con ottime intenzioni due secoli fa dall'alto 
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intelletto del Vico, poi ritornataci dai paesi Germani 
potente di tanta sfacciataggine, che Filippo De Boni 
la chiamò per elogio, catena di lutti, serie di attentati 
contro le ricevute opinioni, al piantarsi della cui ban- 
diera non iscorgi che rovine all'intorno. A destare l'in- 
gegno dei giovani non si credeva nn eccitamento 1" ac- 
cusar di favola sin l' esistenza degli autori , de' quali 
avrebbero dovuto innamorarsi; ed Esopo era sempre un 
uomo vissuto, non un genere fantastico, nè un carattere 
poetico de' Soci, ovvero famoli degli eroi; uomo vero e 
poeta sovrano Omero, non un'idea, ovvero un carattere 
eroico di uomini greci; ed uomo e Dio, benché lo Strauss 
avesse impugnato l' uno e V altro, il nostro riparator 
Gesù Cristo. Sopra questi saldi fondamenti dell' antica 
sapienza italiana e cattolica, non potevasi che edificare 
un saldo edilìzio, lavorando ad inalzarlo uomini dì 
tanta scienza e rettitudine, come l'amico nostro Mi- 
chele Ferrucci, Francesco da Padule, Domenico Padel- 
lati!, il sopra nominato Ranieri Sbragia, ed il noto a 
tutti Fra Giulio Arrigoni. Nonostante, al contrario dei 
più, che dopo un mese di scuola si reputan Salomoni, 
tanta era nel giovane la diffidenza di sè, che talora sì 
sgomentava, ed al paterno affetto dell'ottimo ISbragia 
toccava a provargli com'egli veramente profittasse, ad 
animarlo con rassicuranti parole. Era infatti quel pro- 
fitto che si opera in silenzio formando la mente, edu- 
cando il criterio; ed è il più sicuro perchè senza sfol- 
gorare in lampi subitanei, aspetta, come forza latente, 
il momento della pressione a mostrarsi. I suoi progressi 
gli dimostrò allora il plauso sempre riportato agli esa- 
mi; di quello e degli egregi portamenti fu poi una 
conferma la cara memoria che di lui serbarono i pro- 
fessori. E dopo venticinque anni è bello spettacolo so- 
pra la tomba il gareggiar nell'elogio due uomini per 
diversa ragione cobi rispettabili, come il Ferrucci e 
Giulio Arrigoni. Ci scrive il primo d'averlo amato e 
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stimato, come un vero angelo consolatore e un vero servo 
di Dio, si affretta 1' altro in una bella lettera ' ad at- 
testarci di Ini che diligente, modesto, pio, affettuoso, 
grave al portamento e cortese nette maniere era di edi- 
ficazione a' professori e a' suoi compagni di studio. 

IX. 

Queste parole dell' illustre Arcivescovo di Lucca , 
diuiostran chiaro che la descrizione del Satirico pescia- 
tiiio, composta appunto in quegli anni, fu per l' assen- 
nato alunno 'veramente lettera morta. Non entrò nel- 
1' Ussero, non pagò nè si fece pagare uè il primo nè 
t'ultimo caffè, non cantò i cori de' tre colori, non fece 
sfumar le placide sere in lisa e in celie continuate, non 
gli parve buono nemmeno un brìciolo di vagabondo, non 
venerò tanto la cattedra quanto la bambara, anzi punto, 
non alterno libri e mattìe. Unico sollievo nelle ore li- 
bere dallo studio gli era il frequentare alcune famì- 
glie, strette con la sua in vincoli d'amicizia, intervenire 
la sera alla conversazione che due volte la settimana 
■teneva il dotto e cortese Arcivescovo Giovan Batista 
Parretti; dov' egli giovanetto scolare brillava in mezzo 
agli adulti per isquisita educazione e modestia; ovvero 
si tratteneva con gli amici studenti, pochi ma degni 
di lui, primo fra questi Ranieri Calcinai, 1' attuale 
pievano di Sesto, che gli ebbe un amore sopravvissuto 
alla morte. Tutto benevolenza verso i compagni prestò 
grande aiuto di savi consigli a più d'uno, che della 
saviezza pareva dimentico; se cadevano in malattia era 
subito al loro letto, quasi addestrandosi al futuro apo- 
stolato dell' amore agli infermi. Questi dolci sentimenti 
di carità portaron lui giovane di nessuna rinomanza 
a divenir l'intimo di un uomo rinomatissimo in tutta 

1 Vedi in Ooe ia nota n. (1). 
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Europa, Ippolito Rosellini, che mandato nell' Egitto e 
nella Nubia col celebre Champollion , quando la To- 
scana, piccola di territorio non d' animo e di speranze, 
si alleò nella seentifìca spedizione con la Francia, era 
tornato con un ingente patrimonio di dottrina per sè, 
di gloria per noi. Afflitto ora d'insanabile malattia, 
gli era di molto sollievo il vedersi accanto il Palagi, 
e stendere al semplice studente quella mano che avea 
raccolte tante memorie , sgombrati tanti ostacoli al 
cammino trionfale della scienza Europea, lungo le vie 
sparse di monumenti e d' iscrizioni geroglifiche, perchè 
della rivoluzion francese rimanesse qualche memoria, 
più utile dei famosi principj. Eran conversazioni le 
sue ben diverse da quelle, che s'intitolano oggi per 
più derisione La scienza del popolo. Poiché da studi sì 
lunghi, ed estesi a tanto corso di secoli, coi monumenti 
da un lato e con la Bibbia dall' altro, egli non aveva 
dedotto che la preghiera fosse un'oziosità, nè dalle 
lente mutazioni delle specie la nostra origine con le 
scimmie, per forse additarci la fine in galli od in ghi- 
ri; ma ricavate perpetue conferme alla sua fede, che 
allora appunto, presso allo spengersi della vita, dava 
sprazzi di luce. E dolevasi il pio sapiente di non aver 
fatto per V anima quanto avrebbe dovuto, e si sforzava 
di compensare con l' intensità delle cristiane aspirazioni 
gli anni tolti dalle profane occupazioni ai solenni pen- 
sieri dell'avvenire. Gioiva il Palagi a quelle parole, a 
quei fervidi pentimenti, e il vedere come nè la scien- 
za, nè la fama potessero recare al letto di quel dot- 
tissimo una sola delle consolazioni, che egli ignoto 
studente vi recava con la sola sua fede, gli fu lezione 
più istruttiva di tutte. Nè contento di rimanere fino 
all'ultimo presso al morente, scrisse del morto parole 
d'affettuoso compianto. Così per mezzo a queste av- 
venture, migliori assai de' convegni politici e de'pranzi 
e de' duelli, scapestrato arringo di tanti altri dotto- 
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rondi, giunse ad aver la laurea nei due ' diritti ; non 
più cherico, ma col grado e coli' insegne di canonico, 
che il Bali Niccolò Martelli, lietamente approvando 
l' Arcivescovo Minucci, in nome proprio e di altri com- 
patroni gli aveva già conferite. Essendo un canonicato 
poverissimo, la madre sempre in guardia perchè i ter- 
reni vantaggi nulla dovessero influire sulla vocazione 
di lui, questa volta accordò che l'accettasse. Così in- 
nocente di costumi siccome se ne era partito, ma con 
più dottrina e più senno, fece ritorno alla patria. 

X. 

Era l' anno color di rosa 1846 , sì memorabile per 
tante speranze, sì ridicolo per tante follie, e più tardi 
si deplorabile quando i subdoli uomini delle sette con 
un grido saato, col grido degli evviva al Pontefice, 
posero la mina, destinata, com' essi pensavano, alla di- 
struzione del pontificato cristiano. In mezzo a quel- 
l' improvviso gorgogliare di cose inaspettate, tra quei 
saluti e quelli augurj di patria prosperità, possibile ad 
ottenersi da noi senza levarci il cappello alle austria- 
che sentinelle, aneli' egli portato dalla sua buon' indole 
certamente sperò bene; ma in Pio IX che tutti si scal- 
manavano allora ad appellare con nomi nuovi, e di 
soldato di Dio, e dell' uomo d'Italia, e di primo de' prin- 
cipi italiani , non palpitò di tenerezza altro che per il 
Papa, nome a lui significante ogni bontà ed eccellen- 
za. Nè contento della lontana venerazione volle recarsi 
in Roma stessa con la zia Carlotta Lenzoni , a veder 
Pio E£ insediarsi nella cattedra di s. Pietro, ed a rice- 
verne in persona la benedizione; viaggio che gli tornò 
fecondo di nuovi eccitamenti nel bene. Era già suddia- 
cono da due mesi, dopo essersi rinfrancato lo spirito 
meditaado e pregando in quel monastero di Valom- 
brosa, ove le recenti rovine son nuovo piedistallo alla 
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gloria del fondatore; nel successivo Settembre dopo i 
sacri esercizi tra le memorie dei sette Beati fiorentini 
a Monte Senario, divenne diacono; qoindi nel Marzo 
dipoi, dentro le sante mura de' Cappuccini, si prepa- 
rava a sposarsi col sacerdozio alla Chiesa, là in quello 
stesso Montai, donde si partì in altri tempi a tradirla 
uno degli eretici più famosi , 1' Ochino. E il 19 dello 
stesso mese 1848, giorno sacro al patrono della To- 
scana T inclito s. Giuseppe, era un affollarsi di popolo 
alla chiesa di s. Giovanni per assistere alla prima 
messa del novello sacerdote , già sì caro a tutti e sì 
popolare, ov' era concorsa tutta la regia famiglia, ec- 
cetto il Granduca, trattenuto dalla solennità tra i suoi 
cavalieri. Traeva a se gli sguardi di tutti lo splendido 
càmice che il giovane sacerdote vestiva , sapendosi la- 
voro delle mani stesse della Granduchessa Maria An- 
tonia. ' Con accesa devozione cantò egli la messa e con 
sì limpida voce, che parve- il cigno annunziatole della 
moribonda prosperità dei Toscani. D' allora in là grida 
e discorsi , stampe e giornali , lumi ed evviva sovrab- 
bondaron per tutto ; ma la fiducia, migliore dei lumi , 
ma l'amore, più proficuo degli sproloqui, se ne anda- 
rono per le porte, nè ormai da tutte possono ritornare. 

XI. 

Finiva la pia funzione della messa novella con l' ele- 
mosina ai poveri, invece del solito scialo che i più so- 
glion fare; o meglio, cominciava il santo giovane a 
farsi veder sacerdote. E comincerebbe qui ancora la 
lunga storia di cento belle opere, ogni giorno eguali 
per sè stesse, ma sempre variate nei modi, nelie con- 
seguenze, secondo la varia condizione di quanti ricor- 

' Oggi questo càmice e rimasto «1 Seminario ad uso dei sacerdoti 
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revano a] suo ministero. Come sogliono i giovani ec- 
clesiastici, quando più fresco è lo zelo della loro mis- 
sione , desiderare di effonderlo predicando , anch' egli 
tuttora studente avea fatto volentieri, e in Pisa stessa 
e in Livorno, dei sacri discorsi, che gli rivelarono una 
potenza non anco a lui nota. Infatti pochi possedet- 
tero in pari grado V abilità di farsi udir volentieri, di 
commuovere gli uditori con uno stile semplice e tutto 
naturalezza, che parendo di non curar 1' arte è perciò 
stesso il sommo dell' arte, senza frasi altisonanti, senza 
paroloni convenzionali, nè stramberie d' immagini , nè 
filastrocche di citazioni, e sempre sparso di quelle pie 
attrattive, che nelle scuole non s' imparano, perchè Dio 
solo le insegna. Non fa maraviglia pertanto se appena 
veduta questa sua buona disposizione, tutti richiedes- 
sero lui, sicché non ci è chiesa nè congregazione in 
Firenze, che non lo rammenti con grata memoria. Cosa 
veramente solenne l' udire a cupa sera echeggiar quella 
chiara voce per gli anditi sotterranei delle nostre 
Compagnie di spirito, state già noviziato di uomini 
grandi e di grandi santi , eccitando i confratelli alle 
maschie virtù degli avi, mentre risonavan le volte sotto 
il passo dei nipoti degeneri, accorrenti in frotte o nei 
eocchi a frivoli passatempi, Non di rado sui pulpiti in 
pieno giorno, o richiesto all' improvviso, o pregato a 
sottentrare a qualche predicatore impedito, non solo 
nelle chiese minori, ma nella stessa Metropolitana, fu 
pronto, sobbarcandosi talora anche alla fatica non lieve 
d' intere novene. Le pubbliche allegrezze parevan più 
liete se celebrate da lui; meno gravi, deplorate da lui 
le sciagure. Sciagura e non piccola fu tenuta la morte 
dell' Arcivescovo Ferdinando Minucci, perchè i cari 
vecchi si vorrebbe che non morissero mai, e perchè 
fiorentino, istruitissimo, di buon cuore, aveva saputo 
dire un no, egli piccolo, a Napoleone chiamato il gran- 
de, che voleva un sì: pure sembrò mitigata non poco 
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neir udirla compianta da un sì pio sacerdote. Quando 
il figlio di ona fervorosa cattolica, solita ad accompa- 
gnare nelle processioni dietro al baldacchino il santis- 
simo Sacramento, si attentò di strapparci, con la sa- 
crilega Vita di Gesù, l'unica speranza onde aspettiamo 
meno sconsolati la morte; e Firenze non dimentica 
de' suoi grandi padri, nè del suo Concilio, nè dell' iscri- 
zione in fronte a Palazzo Vecchio , protestò con una 
bella solennità contro l' immensa bestemmia, dalle sole 
parole si devote degli oratori , e specialmente del Pa- 
lagi, parve espiato il delitto de' quattro empi volumi. 
Ma più che in queste luttuose occasioni, egli amava ài 
comparire nelle serene festività dei Santi, meglio che 
d' eresie e di bestemmie deliziandosi in ragionare di 
virtù, di vittorie. Senza mirare e far pompa di sè, con 
un metodo tutto suo ne' panegirici, fissando l' occhio 
sui pregi più imitabili del Santo, riduceva tutto il di- 
scorso ad un ammaestramento morale, acciò più che 
di brillanti periodi avessero pascolo di celesti massime 
i convenuti ad udirlo. E con bella umiltà non confi- 
dando di sè, prima di recitare il suo scritto, ne chie- 
deva quasi sempre il parere a quell' uomo assennato 
del padre Paolo Sforzini tìcolopio, e dopo la morte di 
lui anche a noi che scriviamo. Del buon effetto de' suoi 
discorsi, non che prendere un solo applauso per sè, 
rispondeva (e si legge nelle sue lettere): bisogna rico- 
noscere e confessare die quél po' di bene che è stato fatto, 
è stato fatto da Dio. Era questo zelo di attirare ani- 
me a Dio, senz' alcun riguardo a sè stesso, che lo 
rendeva pronto ad accettare quelle istruzioni catechi- 
stiche, ove sempre maggiore è il frutto quanto è mi- 
nore la gloria, nelle famiglie, nei Conservatori., negli 
stessi pubblici e privati istituti dei giovinetti, per cat- 
tivarsi i quali parea nato fatto. Ripoli e la Quiete, 
rifugio di easte colombe, per somma grazia di Dio in- 
tatto dai predatori sparvieri, rìcordau tuttora i fervo- 



rosi ed attraenti discorsi di lui, nè gli hanno dimenti- 
cati le Scuole Pie, ove sopr' a mille cinquecento alunni 
penderono attenti da quel labbro eloquente. E non per 
guardarsi tra loro dicendo bravo, nè per appuntare le 
frasi antiche o i pensieri nuovi, ma per correre a con- 
fessarsi da lui, con più gara che in quella vivace età 
non si accorre ai teatri. Quanto ai privati, meritan 
menzione fra i molti l' illustre Baronessa Luisa Rica- 
soli, che l'avea veduto nascere, e lo volle poi maestro 
di catechismo alla cara figlia Antonietta, e l' Istituto 
de' Padri di famiglia, ov' egli stette per vetltidue anni, 
procurandogli una gran parte di quella stima, che 
sotto lo Zei e quindi sotto Enrico Alessandri lo fece 
sì accetto. 

XII. 

A modello della sua predicazione si era proposto 
il santo missionario Leonardo da Porto Maurizio, qnel 
potente parlatore, che attingeva i concetti dalle lun- 
ghe meditazioni notturne sulla gelida vetta dell' Incon- 
tro, e la vivezza dell' eloquio dalle vive percosse, onde 
innocente gastigava sè atesso. Quanto più gentile era 
d'animo il Palagi, tanto eragli rimasta più profonda- 
mente impressa la penitente figura di questo France- 
scano, piccolo della persona, ma gigante nell' apostola- 
to, che scorrendo di borgo in borgo avea ridestato 
l' uso delle missioni, sì proficuo specialmente ne' paesi 
remoti dove manca il clero, o tace addormentata la fede. 
Ed anch' egli prima di tonare contro le cadute degli 
altri, aveva fatto eroici sforzi per sostener sè medesimo 
in piedi. Poiché non è da credere che quella fede sì 
ferma, e la sua tanto certa speranza gli fossero ger- 
mogliato spontaneamente nell' animo, stando il comune 
avversario a vederle fruttificare tranquillo : fortissime 
anzi, ci assicurano prudenti ecclesiastici coi quali si 
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consigliava; avea dovuto sperimentare le tentazioni 
contro queste virtù, e il contrasto alcune volte gli ap- 
pariva al di fuori. Di carne era anch' egli , e d' un 
sentire sì delicato da provarne gli effetti dinanzi agli 
spettacoli più comuni; ma sapeva combattere, e vinse 
tutta intera l' ardua vittoria. Ed erasi avvezzato a tanta 
limpidezza di coscienza, che i minimi difetti gli pare- 
van colpe, e sempre temeva d'aver consentito al male, 
quando si trattava di sè ; degli altri era il giudice più 
franco e indulgente. Con una tal maniera di gover- 
narsi, o istruisse o predicasse, non aveva da cercare 
fuori di sè il linguaggio e le prove, ma gli venivano 
senza sforzo, quasi eco dell' anima sua. Nessuna mara- 
viglia pertanto che la gente si accalcasse mattina e sera 
per confessarsi a tanto benigno ministro della grazia 
divina, che scemava la necessità de' processi e delle con- 
danne alla giustizia umana, strappando lo stiletto di 
mano agli assassini, facendosi recare i farti per resti- 
tuirli , imponendo riparazioni a prò dei gettatelli , e 
-doti in vantaggio di abbandonate fanciulle ; cose tutte 
che si ritrovaron nel suo ripostiglio in Duomo. Noi 
vorremmo che conoscessero minutamente tali cose quei 
plateali derisori, che sebben Cristo non portasse calze 
ed essi le portino, nè leggesse libri stampati ed essi 
gli leggano, tuttavia, pur di negare l' alto domma del- 
l' espiazione, si appigliano a mettere in canzonella sic- 
come nuova l'usanza del confessionario, senza cercare 
se nel mondo ci sia nient' altro di più rispettato, che 
meriti le risa da vero. Certo è che le prediche di lui 
o ne' paesetti come Castello, Scandicci, Sesto, Bovezza- 
no, ovvero nelle città come Livorno, Arezzo, Macerata, 
che alla loro volta lo udirono, e di continuo in Firen- 
ze, producevano i loro frutti nel confessionario, stru- 
mento e sede delle sue vittorie. Si vedeva sollecito la 
mattina attraversare le vìe modesto e composto ; quindi 
offerto a Dio il santo sacrifizio, tuttavia raggiante in 
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volto del concepito fervore assiderai al tribunale della 
penitenza, e starvi ore ed ore a dirigere i buoni, a 
incoraggiare i deboli, a convincere ì pervicaci. Tutti 
sanno con quante male arti e lusinghe e denaro siasi 
procurato nei nostri tempi, mentre si gridava in pieno 
coro unità, di trarre i semplici a quel Protestantismo, 
che ne' suoi lucidi intervalli predica tuttora buono a 
salvar l' anime anche il cattolicismo romano. Più dif- 
ficile che non si credeva, diciamolo alto a gloria di 
questa avvilita Italia, fu il trovare gente così vigliacca 
da vender l'anima al dispetto politico, o all' interesse: 
ma perchè più bella rilucesse la virtù dei buoni, qual- 
che malo esempio si vide. Ed ecco un nuovo campo 
aperto allo zelo di questo sacerdote; e bastava che i 
pervertiti s' imbattessero in lui per dare speranza d' un 
ritorno sincero alla Chiesa. Nè solo per dato e fatto 
suo abiuraron gli apostati paesani, ma persone ancora 
di- fuori, ragguardevoli per nascita e per ricchezze tra 
i Protestanti : quel contegno per tutto e con tutti così 
benigno, e nelle funzioni sacerdotali sì pio, era una" 
predica delle più eloquenti, e anch'esso convertiva. Di 
un Russo scismatico, solito per più mesi a frequentare 
il Duomo per. semplice curiosità, narrano che dalla 
compostezza di lui nell' assistere al coro fu edificato in 
guisa, che venuto in gran pericolo della vita gli volle 
a tutti i costi parlare ; e parlar col Palagi significò 
abiurar subito l' eresia, e darsi a vivere da cattolico, 
siccome tuttora sotto gli occhi di Firenze stessa pro- 
segue. 

XIII. 

Oggi più che inai, dopo tanto strazio delle verità 
religiose, è facile negli ignoranti la renitenza a credere 
che un povero sacerdote ,' il quale s' incammina a dil- 
la messa o ad assolvere in confessione , s' incammini 
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ad operare ogni volta niente meno che un miracolò: 
ma per creder ciò dei Palagi, bastava guardarlo. Tanto 
più era sublime 1' udirlo nell' atto più , solenne della 
potestà sacerdotale pronunziar le parole dell' assolu- 
zione; cosa che spiega come mai i sani e gli infermi 
al loro letto bramassero lui, ed egli bramasse tutti. 
Pertinaci, impenitenti, nemmeno coli' incaricato dei li- 
beri pensatori presso al capezzale , dinanzi a Ini non 
era possibile rimanere : una religione che inviava un 
nomo di quella carità, di quello zelo a consolare chi 
per il mondo ormai non valeva più nulla , si dimo- 
strava ancora ad occhi umani divina. II pubblico spe- 
dale, soggiorno di persone povere, o senza parenti, gli 
pareva degno . per questo solo , di riguardi speciali. 
Quanto agli altri, senza distinzione se Io chiamasse un 
marchese millionario o un umile mestierante, con la 
medesima .prontezza saliva le scale di marmo, e le 
scale di legno, a disporre alU estremo viaggio le anime 
tutte ugnali, perchè tutte redente dal medesimo ripa- 
ratore; o se differenza vi era, stava nei lasciare o no 
1' elemosina congedandosi , non mai nel prenderla : e 
nella contentezza o nel dispiacere che provava al suo 
ritorno, ascrivendo a proprio demerito, il non trovarsi 
presente all' infermo sino agli estremi. Una volta dopo 
aver confessato e fatta comunicare una sua penitente 
ammalata , era andato in una lontana villeggiatura ; 
quando ecco di lì a poco, giunto 1' avviso che quella 
peggiorava e chiedea di vederlo : subito si rimise, in 
viaggio, e venne a consolarla, nò si mosse finché non 
fu morta. Un' altra volta trovavasi in Livorno in casa 
d' una famiglia d' amici , che ve 1' avevano invitato a 
ricrearsi per qualche tempo -dalle sue fatiche; lo aspet- 
tavano per assidersi a mensa, ma invece di lui venne 
un biglietto annunziandolo già in viaggio per Firen- 
ze, dietro avviso telegrafico, a soccorrere un' ammalata. 
Delle virtù poi osservate negli infermi, o fossero suoi 
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penitenti , o no , faceva tesoro per addurle in esempio 
ai sani o a voce o per lettera. In queste dure prove, 
scriveva confortando un amico nel 1864, bisogna strin- 
gersi alla croce, stani con Gesù, adorare, pregare e ta- 
cere. Così in mezzo agli indescrivibili suoi patimenti fa- 
ceva quell'anima bewAdta che. stamani alle ore dieci c 
minuti dieci e volata (sì, mi par di p?-esentirlo) in pa- 
radiso, la buona Suor Tonini. Ed egli ora uomo da os- 
servare e imparare fin dal proprio servitore Michele 
Guidotti: così almeno dimostrano le paTole di elogio 
scritte a Livorno dopo )a morte di lui. Con uno zelo 
sì vivo ed affettuoso, fa di conforto a un numero infi- 
nito d'infermi, chiuse gli occhi in pace a un numero 
infinito di moribondi, senza guardare a differenza d' opi- 
nioni, a diversità di partiti, tutti chiamando a rifugiarsi 
sotto le vaste ali del perdono di Dio. E fa stupore il 
pensare, come potesse assistere a scene di tanto lutto, 
e recitar con ferma voce l'addio materno della Chiesa: 
■parti, anima cristiana, da questo mondo, egli di cuore 
sì dolce da non percorrere senza lacrime neppure un 
racconto di tenerezza inventata. Non è questo il luogo 
da lunghe storie ; ma chi lo vide al letto dei Mutti 
padre e figlio, della tanto pia Giovanna Mannelli-Ga- 
lilei, del consiglier Magnani, della Margherita e di 
Pietro Zei il fondatore dell' Istituto nominato di sopra, 
potrà dire se scriviamo sillaba di esagerazione. Quando 
si udì pregato a visitare il professore Stanislao Bian- 
eiardi era lì per entrare in coro: e subito lasciò tutto, 
salì in carrozza, e con molta sua consolazione giunse 
in tempo a rit-evere la confession dell' infermo , che 
appena assoluto spirò. Più lunga fu l'infermità di Fer- 
dinando Arborio Gattinara, Marchese di Brente, Duca 
di Sartirana; quindi più agio offerse a far brillare la 
carità , perchè i materni diritti della Chiesa sopra chi 
vuole spirar nelle sue braccia non soffrissero detrimen- 
to. Che se all' affezione cristiana si aggiungeva quella 
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del sangue, come avvenne nella morte de* suoi congiun- 
ti, la Carlotta De' Medici -Lenzoni , il conte Lavinio 
De' Medici-Spada, colpito d'apoplessia nel 1864, allora 
si vedevano spettacoli di tanta pietà da costringere al 
pianto. Uno de' più recenti nè mcn deplorabili casi av- 
venne nella figlia dell' Eleonora Spada-De' Medici nei 
Valenti: egli si recò a Macerata a visitare la sua Giu- 
lia Pia, compianta poi da tutti i conoscenti, e cele- 
brata in affettuosi versi dal Professore Gaetano Ghi- 
vizzani , che avvera oggi le speranze fatte a noi con- 
cepire da alunno. 

XIV. 

La durata anche- lunga delle malattie cresceva, an- 
ziché scemare, l' ardore del sacerdote nel sovvenir gli 
ammalati. Chi ha svolte le prime pagine della bella 
operetta pubblicata dalla società toscana diffonditrice 
dei buoni libri, col titolo H Catechismo di Famiglia, 
deve essersi fermato a leggervi in fronte questa iscri- 
zione: 

Alla benedetta memoria 
di una buona madre e di tre giovani figli 
che in questo libro impararono 
a conoscere amare e servire Dio 
e fattisi i primi' a volgerlo in nostra lingua 
vennero meno al pietoso lavoro 
per andare a coglierne in Paradiso 
l' immarcescibile frutto 
non maturo per gli anni ma per la virtù. 

Pochi bensì avranno inteso la tragedia che qui si ac- 
cennava , nella quale al Palagi non mancò una di 
quelle parti affettuose, divenute il suo privilegio do- 
v' egli apparisse. La buona madre era Isabella Erington 
3 
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di Jork in Inghilterra, moglie dell'illustre conte ed 
oggi senatore Alessandro Spada-Lavini , morta a Ge- 
nova nel 1855; e i giovani figli, Girolamo, Gualtiero e 
Corrado, nel breve spazio di trentadue mesi, tutti e 
tre morti anch'essi, il primo in Livorno di ventitré 
anni, gli altri due di venti, l'uno in Palermo, l'acro 
a Mentone. Dimorava in Pisa quella famiglia quando 
nel sopraddetto Girolamo sì scopersero senza rimedio 
i tristi indìzi dell' istessa etisìa della madre; onde non 
potendo il Palagi star sempre dintorno, come avrebbe 
bramato, a questo sì, caro cugino, per più avvalorare 
la speranza di lui nel Signore, quanto più si dileguava 
la fiducia nella potenza della medicina, ricorse a un 
pio artifizio concertando un'unione di preghiere, per 
vincere quasi con la potenza della fede la divina mi- 
sericordia. Stabilirono dunque insieme che in certi dati 
giorni il Canonico offrirebbe al Signore il santo sacri- 
fizio per l'ammalato, ed egli in qualunque luogo si 
trovasse nei medesimi giorni e in quell' ora ascolte- 
rebbe la messa, ricevendo anche la comunione. Così 
seguitarono per tre mesi, e Dio gli esaudì, non risa- 
nando il corpo, ma sollevando l'anima del paziente 
alla più alta cima della perfezione. Finché sentendosi 
vicina la morte, e pur volendo spirar consolato dalla 
grazia dell'olio santo senzs. contristare con quel lu- 
gubre spettacolo il padre e i parenti, si confidò col 
suo Guido che erasi portato ivi ad assisterlo; ed egli 
fattosi dar l' occorrente al sacerdote di s. Jacopo, una 
mattina prima dell'alba, dette l'ultimo sacramento e 
la benedizione papale al diletto cugino, che di lì a 
pochi giorni, mentre gli astanti recitavano la preghiera 
Maria, matcr gratìae, col sorriso sulle labbra spirò nel 
Signore. 



XV. 



L' Istituto Zei aveva data al Palagi 1' opportunità 
di avvicinarsi alla gioventù; ma di vedere e di trat- 
tare con tanti poveri e tanti infermi, gliela porse spe- 
cialmente la società di s. Vincenzo De-Paoli, sì vene- 
rata tra noi finché le sètte non si sostituirono ad essa, 
nulla curando se il popolo ne pativa, purché sotto ve- 
sti cattoliche non gli venisse il soccorso. A noi che 
ormai del navigar contro vento non scandalizziamo 
nessuno, guardando al decoro non alle decorazioni, sia 
permesso un saluto, un applauso a questa gloriosa in- 
venzione d'uno studente ventenne, che avendola inco- 
minciata con soli sette compagni, potè di lì a poco 
citare in esempio ai Fiorentini i "duemila confratelli, 
nella sola Parigi visitatori dei poveri. I più begli 
anni del Canonico si erano appunto imbattuti in que- 
sto fervore di fratellanza, quando l'Italia, meglio as- 
sai che le mode, si studiava di ricopiare le sante opere 
di carità della Francia, la prima sempre e nelle aber- 
razioni dalla verità, e nei ritorni magnanimi. In Li- 
vorno, tra quei commercianti attivi, espansivi, avvezzi 
a guardare alla realtà delle cose, non a perdersi in 
dottrinali chimere, per je sollecite cure del pio Anto- 
nio Massucco, ivi rettore del seminario, era sorta la 
prima conferenza di s. Vincenzo, ed egli subito vi fu 
ascritto socio onorario. Ma a lui non davansì onori che 
non gli imponesser doveri. Gli parve questa una sfida 
a Firenze, celebre sin da antico in ogni maniera di be- 
neficenza, c dove il cristiano pensiero di s.. Vincenzo 
De-Paoli aveva già lampeggiato serenamente nelle 
molte compagnie di spirito, che conservano sino ad 
oggi tra i loro uffici quello del visitare al domicilio i 
confratelli ammalati. Consentivano in ciò altre anime 
elette; onde postisi tutti d'accordo, non era passato un 
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anno dall' isti tu zion livornese, e già Firenze il dì 13 
Giugno ne stabiliva nna simile. Ed egli tutto lieto ne 
dava l'avviso a un amico di là, incominciando la let- 
tera con le parole dell'angelo ai pastori di Betlem: 
Annuntio Ubi gaudium magnum. Fino da ieri fu get- 
tata la prima pietra della conferemo fiorentina con una 
adunanza di pochi, dove si cominciò a mettere in effetto 
te opere prescritte dai regolamenti. Si rallegri dunque, 
e nel partecipare questa buona notizia all' ottimo presi- 
dente Dottor Prato, raccomandi alle preghiere di Ini e 
degli altri fratelli questo granello di senapa, percìiè il 
Signore si degni di dargli qitdV incremento che egli solo 
)>uò dare, e senea del quale le opere nostre, come umane, 
non possono avere alcuna stabilità. Per buon* ventura 
1' Ozanatn. stato già noi 18-17 in Italia, e ripartitone 
estatico di maraviglia dopo la lieneilb.iune, che tra le 
faci, tra le bande e tra gli inni avea ricevuta la sera 
del 22 aprile, a piò del Quirinale da Pio IX, nel 1853 
tornò la quarta volta fra noi. E parlando con quella 
elevatezza con che egli solo sapeva, nella Conferenza 
di Firenze e di Livorno, viepiù accese tutti all'opera 
santa, e in singoiar guisa il Palagi; il quale tanto si 
affezionò a questo dotto credente, che volle recarsi 
espressamente a Livorno, per dargli, prima che salisse 
in nave correndo a morire in patria, l'ultimo addio. 
Come ci è caro il ripensare quei congedi, quelli ab- 
bracci di due anime così fatte! Con tali uomini si 
spiega come la pia società potesse fiorire in Toscana 
sì rapidamente, e il 5 di gennaio 1855, nella generale 
adunanza in Vaticano preseduta dal Sommo Pontefice 
in persona, mostrare come sue, dieci delle 1532 confe- 
renze diffuse per tutto il mondo. Per ciò che spetta al 
Canonico, non contento del diffondere la caritatevole 
impresa ponendo una conferenza nell'Istituto Zei, fa- 
cendosi promotore perchè si ponesse in Arezzo, fu di 
quella di Firenze il consigliere, il padre spirituale, il 
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difensore animoso. Apparisce quanto l'amasse dalle sue 
lettere, nelle quali una volta a un amico lontano dà 
la notizia, eie il signor Massucco fece una bellissima 
conferenza, e gliene porge la divisione nei tre punti, 
1." qual e il fine della società? 2." ci ha essa corrispo- 
sto? 3." ci resta qualche cosa da fare? Un'altra volta 
gli rende conto dell' adunanza generale onorata dalla 
presenza di Monsignor Massoni- e del ministro di Fran- 
cia. Il presidente Mannini lesse un bel discorso, e il si- 
gnor Massucco disse, al solito, parole assai sanie, op- 
portune, ed efficaci. Le miserie son sempre crescenti, e 
■ieri sera alla conferenza di s. Jacopo ne furono fatti 
quadri ben lacrimevoli. Iddio et aiuti, e ci faccia degni 
di amministrare la stia misericordia. Parole bastanti a 
far comprendere ai lettori le grandi colpe dei prover- 
biati Paolotti fino all' anno di grazia 1869. 

XVI. 

Quanto al modo ond' egli esercitò le opere della so- 
cietà Vincenziana, si potrà ritrovare ehi lo eguagli, 
non chi lo sorpassi. Sempre portava addosso la reliquia 
di s. Vincenzo per benedire gli ammalati, e, ciò che 
più importa, ne portava seco lo spirito in guisa, che 
un testimone oculare, il signor Antonio Massucco della 
Missione attesta a noi per iscritto non esserci stata 
opera di carità estranea al suo cuore, al suo labbro, 
alla sua mano. Nè più si può dire che appellarlo un 
s. Vincenzo in piccolo, com' esso infatti lo appella. De- 
siderando che i soccorsi comprendessero il maggior 
numero di indigenti, si era imposto quasi per legge, 
tutte le volte che predicava ne' sacri esercizi, di racco- 
mandar l'elemosina a questo fine; così fece l' anno de- 
corso in Firenze nella chiesa di Badia, così l' anno 
avanti avea fatto in Livorno, e con tanto eloquenti 
parole, che, nonostante le ingiuste prevenzioni contro 
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quei caritatevoli confratelli, raccolse in una volta sola 
centoventi e più lire. Avea faticato per undici giorni, 
tenendo ogni sera due lunghe prediche, con vigoria 
d'animo e gran forza di voce, confessando assidua- 
mente nella giornata, insegnando sacre laudi a una 
schiera di giovanetti, che poi le cantassero dinanzi al- 
l' accorso popolo, assistendo egli dal pergamo a tutta 
la pia funzione; e pare rientrato nella sua celletta 
dopo aver chiusa la predicazione, non sedè quella sera 
finché non ebbe contata da sè l' elemosina della que- 
stua. E tutto lieto, da sè la volle portare nell'adu- 
nanza di lì a poco tenuta, con gran frequenza dei so- 
cii accorsi per rivederlo, per udirlo un'altra volta, e 
congratularsi di un giovane confratello aggiunto alla 
loro schiera dopo la fervorosa allocuzione di lui. La 
prontezza dei Livornesi nell' accogliere primi in To- 
scana 1' opera di s. Vincenzo gli aveva resa carissima 
la città, dov 1 era vescovo un Gavi, in piccola persona 
uomo grande, che fino all' ultimo de' suoi novantaquat- 
tro anni ebbe a lui un'affezione da amico; passata 
quindi come per successione nel vescovo di Cidonia 
Giovanni Batista Bagalà Biasini, il quale nel momento 
appunto (come ci scrive egli stesso) ehe meditava 
d'adoprarlo in cose rilevanti, se lo vide rapire. Quasi 
che fosse poco il suo da fare nella conferenza fioren- 
tina, pensava alla livornese inviando soccorsi a persone 
domiciliate ivi o di passaggio, a poveri preti o amma- 
lati, intervenendo talvolta, accettissimo a tutti, nelle 
adunanze. E udendo parlare di famiglie degne di par- 
ticolar compassione, non soleva partirsi di lì senza aver 
lasciato in mano di qualche socio un sussidio. Da ciò 
è dato argomentare quant' egli debba aver fatto in Fi- 
renze, dov'erano persone e miserie a lui per la vici- 
nanza tanto più note: qui non solamente ebbe il me- 
rito di secondar la natura, che alla beneficenza è pro- 
clive di per sè stessa, ma seppe con Io spirito cristiano 
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combatterla, attutando i ri senti nienti per le ingiurie 
avute in premio del benefizio. Raccontano di una vec- 
chia, venuta dagli^ agi in somma povertà; ed amma- 
latasi, egli con molto amore la visitava. Impedito da 
giustissime cause indugiò qualche giorno; quindi con 
un amico della società di s. Vincenzo portossi a ve- 
derla; ma non aveva finito di mettere il piede nel tu- 
gurio, che quella sciagurata, d'indole impaziente e af- 
flitta dal male , proruppe per primo saluto in impro- 
peri i domandandogli se quella fosse la carità d' un 
sacerdote. Voleva prender la parola il compagno gra- 
vemente adirato, ma si udì interrompere dal Palagi, 
che chiedeva perdono alla stizzosa donna, scusandosi 
come davanti a un superiore, davanti alla santità della 
sventura, benché rappresentata sì male: e uscito di lì, 
all' amico che biasimava il fatto di queir ardita, prese 
a giustificarla, mettendo in rilievo l' acerbità della con- 
dizione di lei. Soltanto quando si trattava degli altri 
e non di sè, e specialmente di spregi a cose o persone 
reverende, lasciava l' abituale sua calma per assumere 
il contegno della giustizia indignata. Avea saputo una 
volta il misero stato d' una vedova nei Camaldoli, con 
una figliuola giovane e bella, e due figli, già tornati 
eroi dalla fabbrica dell' eroismo , aperta dal General 
Garibaldi in Sicilia. Mettendogli pietà la fanciulla quasi 
per una strada, e tutti i giorni esposta al pericolo del- 
l'onestà, con molta prudenza e buon garbo si adoprò e 
gli riuscì di collocarla in salvo presso le Suore della Ca- 
rità. Ci avea consentito, quantunque non molto volen- 
tieri, T improvvida madre ; ai fratelli invece era mon- 
tata addosso la bile contro le Suore , e ne aveano 
sparlato, e fatte prove di strappar la- giovane dal sa- 
cro asilo. Con la serena coscienza di proseguire un'opera 
buona, anzi di compierla assistendo la vedova, il Pa- 
lagi, presi una mattina, con gentil pensiero, dei pani 
di cioccolata per offrirglieli, si presentò col solito suo 
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compagno al lurido tugurio; e vi era uno dei figli. Il 
quale appena lo vide, memore degli insegnamenti del 
suo maestro, che aveva chiamato lordura il clero, e 
cancro dell' Italia il divino ufficio del Papato, si mise 
a scagliare un profluvio d' invettive e di sozze parole 
contro le moderne eroine del Cristianesimo. Infiam- 
marsi in viso tremando per sacro sdegno, spingersi con 
alte le mani addosso allo sfacciato, fu nel Palagi un 
momento, gridando all'eroe cencioso del trivio : non sai 
tu die anco i Turchi rispettano e veneran le nostre 
Suore? e tu ardisci insultarle in presenza d'un sacer- 
dote? E avrebbe proseguito chi sa quanto e come, se 
non avesse veduto la madre interporsi per il figlio, e il 
figlio stesso pallido pallido inginocchiarsi chiedendo 
perdono. Chi non avrebbe ripetuto allora le parole del 
Signore: adiratevi senza peccare? e pure dopo uscito di 
quella casa, egli domandava all'amico se avesse ecceduto 
nella riprensione, o cagionato a lui scandalo con una 
indignazione sì viva., 

XVII. 

Queste sante opere furono le fatiche giornaliere del 
Palagi in ogni tempo, sott' ogni governo; nè tumul- 
tuare di popolo, nè fuga di Principi, nè le invadenti 
soldatesche straniere gliene poterono impedir neppur 
una. Venne il 1859, e noi uomini a mezzo del cammin 
della vita, ci trovammo tutti decrepiti innanzi alle 
esagerate pretensioni della rivoluzione, e tutti in de- 
bito con la patria; con quella patria che avevamo 
incorrottamente servita, solitari e senza inframefcterci 
in. prepotenze, in violenze di nessuna specie; servita, 
dico, con più amore degli emigrati e dei preti rinne- 
gatori. Ma per un nuovo miracolo, miracolo di nuova 
impostura, il popolo fiorentino la coltura e la civiltà 
le aveva attinte da loro, non da noi: la savia modera- 
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zione che sopra tutti lo segnalava era opera loro, non 
nostra : tutto il bene della patria in un fascio V avean 
fatt' essi in quattr' ore. Quanto a noi che scriviamo, 
messi allora in berlina su pei giornali da quei mede- 
simi che del sapere anco formare un periodo erano de- 
bitori a noi, e tenevan le nostre per questioni di di- 
nastie non di diritti, di simpatie non di moralità, non 
avemmo (confessiamolo pure) nè flemma, nè pazienza 
di tacere, e con gli insultatori della nostra madre la 
Chiesa, del nostro padre il Papa, ci mettemmo a re- 
pentaglio, e colpiti colpimmo a visiera alzata e da 
combattenti leali. Solo il Palagi, nato a passeggiare 
intatto sulle miserie terrene, rimase com'era, accen- 
nando sempre con gli occhi, sempre con le mani al 
cielo, perchè i traviati che imperversavano, si ricordas- 
sero in fine che quella doveva essere la patria di tutti. 
Senza partiti, altro che per V ordine e per la religione, 
sena' ira nemmeno contro gli oppressori di lei, ma con 
una compassione profonda, parve il solo o dei pochis- 
simi, che fermo con imperterrita fortezza nella sua pro- 
fessione, non cedendo un palmo di terreno nel campo 
delle sue convinzioni religiose o politiche, fn amato 
dai buoni, rispettato dai cattivi, e nell'ora dell'affli- 
zione cercato da tutti. Pianse anch' egli al vedere quel 
sottosopra d'uomini e di cose, e sentì profondamente 
il dolore delle violenze fatte in nome della libertà alla 
religione ed al clero; ma non fu il pianto della stizza 
contro i colpevoli, e nemmeno dell' avvilimento al ri- 
gurgitar delle colpe. Anzi non mai si mostrò così ope- 
roso nelle incombense che la fiducia posta in lui dal 
prudente Arcivescovo Giovacchino Limberti, gli cre- 
sceva da tutte le parti. In poco bella condizione aveva 
egli trovato alla sua venuta la diocesi, perchè priva in 
Firenze dell'istituto più vantaggioso, com'è certo il 
seminario, fatto caserma di Tedeschi, non diremo dal 
Principe, ma dal Governo conservatore, che in tante 
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cose volle lasciare V addentellato alle future offese con- 
tro la Chiesa. Postosi dunque il Prelato con tutto 
l' animo a procurarne la riapertura, appena si trattò di 
trovare un ecclesiastico da preporre alle funzioni più 
delicate, come son quelle della guida spirituale, non 
ebbe che a pronunziare il nome del Palagi per udire 
a piene voci approvata la scelta. Solamente 1' eletto, 
umile siccom 1 era, se ne conturbò, non reputandosi da 
tanto, nè vinse l' interna renitenza se non dopo i con- 
sigli e le esortazioni di pie ed assennate persone. Al- 
lora chiesto, ed ottenuto l' assenso dalla madre di se- 
pararsi dalla famiglia, passò ad esercitare le sue cure 
amorose nel seminario delle pianticelle della Chiesa, 
destinate a diventare gli alberi della scienza, e scienza 
del bene. Intendendo che il forte dell' educazione sta 
nell' esempio , ogni lusso di addobbi rifiutò nelle sue 
stanze, perchè i giovanetti che rici imparassero d'un 1 oc- 
chiata che con altre cose migliori de' belli mobili e 
de' bei letti deve conciliarsi autorità e reverenza il buon 
sacerdote. Non distinzione o nel vitto od in altro, glo- 
riandosi anzi di ripetere a chi lo visitasse : noi viviamo 
corno seminaristi. Ma ben meglio delle carte rabescate 
e fiorite parlavano dalle muraglie una vasta libreria e 
un numero infinito di volti di santi, bel riposo all'oc- 
chio ed al cuore di lui affannato dalle occupazioni, e 
bellissimo appiglio a discorsi devoti coi cherici che ve- 
nissero a visitarlo. Poiché era sua massima che i su- 
periori dovessero mostrarsi, e tenere aperte le proprie 
stanze, perchè ai giovani fosse noto che ci erano e vi- 
gilavano, e dal veder loro occupati imparassero ad oc- 
cuparsi e a studiare. Così facilmente entravano a visi- 
tarlo, sempre ricevuti con maniere garbate, e così a 
solo a solo dal conte sta? e cJte fa lei? si scendeva a 
parlare dello stato della coscenza, della maniera di 
condursi, del mantener la vocazione; e nel piccolo che- 
rico veniva formandosi il prete. Piacevano fatte in quel 
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modo le esortazioni a perseverare: piacevano infino i 
consigli a desistere, ed abbandonare uno stato, che non 
può esser nè mestiere, nè impiego. In questo modo 
preparava il terreno alle fruttuose spiegazioni del Ca- 
techismo, e meglio alle istruzioni ascotiehe d' ogni do- 
menica, ove descrivendo gli amori e le opere del vero 
prete poteva sfoggiar facilmente , perchè bastava che 
prendesse a descriver sè stesso ; in certe festività poi 
più affettuose, come nella vigilia del Natale, faceva 
piangere, non che gli alunni, i sacerdoti provetti, "nei 
suoi colloqui coli' infante Gesù. Lo sappiamo che per- 
ciò appunto alcuni tacciavano di puerile la sua devo- 
zione, "ia questi sono i pedanti, che si pensano di 
svegliare nei giovanetti la riconoscenza verso Dio Crea- 
tore, dicendo loro alla Giobertiana che l'Ente crea l'esi- 
stente, o col definirlo alla donnicciola che appena sa 
leggere il volgare, come egli stesso si definì l'alfa e 
l'omega. Il fatto si è che da questa puerile pietà la 
Chiesa fiorentina ebbe sacerdoti, già uomini in età gio- 
vanissima, che la rinvigoriscono di forze novelle, e fa- 
ranno a lungo memorabile il nome di lui. Incoraggiar 
con l'esempio di Cristo, e indirettamente col suo, gli 
intolleranti delle ingiurie scagliate a quell' abito ono- 
rato, che i disonorati non posson patire; provvedere 
con gentili maniere l' abito stesso ai più poveri, perchè 
tra gli eguali non scomparissero, comprare i libri a 
chi non potesse da sè, erano carità giornaliere. Nè per- 
chè più raro, fu meno pregevole del fare i cherici, il 
disfarli, consigliando a deporre le sacre divise chi di 
mala voglia le avea vestite, interponendosi presso quei 
parenti, ostinati a non volere intendere che il lucro e 
gli onori per tutto si posson cercare fuorché nella 
Chiesa, dov'è onor sommo la povertà, che più ormai 
non occorre sollecitar di lontano. 
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DÌ dire e di fare tutte queste cose non gli occor- 
reva chiedere in prestito l' autorità da nessuno : il suo 
contegno nell' interno del seminario , e la venerazion 
dei colleghi gli davano questa e più, ae ne avesse vo- 
luta. Ossequioso verso gli eguali, umile con gli infimi, 
riverente ai maggiori, avea saputo conciliarsi tanta sti- 
ma e benevolenza da potere egli solo, all'occorrenza, 
contener nella buona disciplina tutti gli alunni. Ciò 
si vide quando il Rettore Bernardino Checcueci, per la 
grave percossa di una caduta, rimasto, in mezzo ai se- 
minaristi pallidi e spaventati, senza dar segno di vita, 
egli ebbe cuore di sovvenire coi sacramenti il creduto 
moribondo, e di rianimare i piangenti, e di conservare 
per più giorni la quieto e l' ordine stesso dei tempi 
ordinari. Come ai superiori di quel convitto, così e 
più all'Arcivescovo si studiava sempre di affezionare i 
suoi cherici. Molto pereiò gli piacque di trovarsi con 
tutti loro ad ossequiarlo prima che partisse per il Con- 
i.ilio, e lieto descriveva ad un amico quella solennità, 
dove il Rettore, Giuseppe Sodini, lesse un bel? indirizzo, 
e Monsignore ci parlò, e si commosse fino alle lacrime. 
A meglio cattivare anche a sè l' animo di quelli, non 
lasciava in nessuna sera di mostrarsi alla ricreazione 
o nell'una o nell'altra camerata; e la sua presenza 
portava allegria, nello stesso tempo che imponeva mo- 
destia. Carissimi gli erano specialmente gli abatini di 
piccola età, e senza gelosia di nessuno, al minore di 
tutti, chiunque si fosse, faceva festa e finezze partico- 
lari. Quindi si spiega come fatti preti, e trasferiti per 
la campagna o nei paesi alla cura delle anime, non si 
dimenticassero così facilmente di lui, chiedendo consi- 
gli per lettera, visitandolo in persona tra i primi 
quando si recavano a Firenze. Una delle più dolci con- 
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solazioni era questa per lai; non che si gradisse cor- 
teggiato, ma gli piaceva la gratitudine, e l'opportu- 
nità che così gli veniva di ammonire i meno diligenti, 
d'incoraggiare i più buoni. E generalmente si era os- 
servato che il seguitare o no a visitarlo fosse il più 
certo indizio di seguitare o no per la buona via. Così 
con un' ampia paternità la sua mano si estendeva a 
benefizio di tutta la sua diocesi, e benché lontani da 
lui quelli alunni formavano quasi un corpo avvivato 
da un'anima sola, unito nella comunione scambievole 
dell' affetto c della preghiera. Se non è poco il dire 
della sua diocesi, poiché non di rado edificati della 
buona fama del seminario nostro, anche gli altri supe- 
riori diocesani lo invitavan nei loro. Infatti nel 186G 
richiesto degli esercizi spirituali ai seminaristi d'Arez- 
zo, vi andò con bella espettazione, seguita da un esito 
più che bello; poiché appena veduto il suo fare, e udite 
le sue parole affabili tanto e dignitose, quei giovanetti 
gli si affezionarono vivamente, tutti chiedendo lui a 
confessore, e tutti ritornandone più buoni, più lieti. 
Della qual eanta letizia per dargli un segnale, nella 
mattina in cui si chiusero gli esercizi, idearono in fretta 
e furia un' accademia letteraria, e finito appena*il de- 
sinare, si misero chi a leggere versi italiani, e chi la- 
tini, altri un'iscrizione, altri un saluto, sempre allu- 
dendo a lui, alle sue prediche, allo zelo, alla soavità 
- dell' eloquio. Egli udiva tutti commosso, finché da ul- 
timo venuti in mezzo due dei cherici più piccolini, 
presentandogli uno de' mazzi di fiori, un altro una me- 
daglia d' argento con incisa l' effigie di Pio IX, non si 
potè contenere, e alzatosi lasciò libero il corso all'af- 
fetto, parlando in guisa così toccante, che gli applausi 
a mala pena frenati scoppiaron da ultimo fragorosi. 
Spettacolo rammentato oggi con tenerezza da quanti 
vi furon presenti. 



XIX. 



Maraviglia, come potesse attendere a tali e tante 
opere egli, che se ne aggiungeva Ai nuove ogiii gior- 
no, poiché uè devote società vi erano, nè pie istitu- 
zioni non bramose di averlo per suo. Aveva apparte- 
nuto a quel consorzio di operosi ecclesiastici, che con 
bella carità, a tempo del passato Governo, si assun- 
sero di visitare e proteggere i carcerati; e se ne mo- 
strò veramente degno ali' infuriar del colera, tratte- 
nendosi alla sua volta le tre ore assegnate, quando di 
quei detenuti cadevano infermi alle Murate (così fu 
detto) fin settanta per giorno. Ma neppure negli altri 
tempi le sue eran visite di cerimonia: col sorriso in 
volto compariva dinanzi a quelli sfortunati, consolan- 
doli con pie parole; recava loro talvolta regali di cose 
ristorative, gli metteva su a narrargli le cause della 
condanna per implorare dall' autorità un accorciamento 
di pena, e spesso gli riusciva. Usciti dal carcere, non 
contento di rivestirne alcuni a sue spese, cercava loro 
un' occupazione, un impiego, a fin dì riabilitarli innanzi 
alla fteietà, non di rado ripagato con la tacita noncu- 
ranza, alle persone di cuore più dolorosa delle ingiu- 
, rie palesi. Più delle altre gli piacevano le opere di 
s. Vincenzo De-Paoli, non soltanto quelle già dette, 
ma la Società altresì delle Dame, alla quale, appena 
che la veneranda Suor Tonini pose mano a crearla in 
Firenze, cominciò alacremente ad ascrivere le signore 
di sua conoscenza; e la Società dei preti, ove stette 
per quindici anni prefetto, assiduo alle conferenze di 
spirito, egli che delle cose spirituali potea fare il mae- 
stro. Cercava di continuo tra i sacerdoti de' nuovi fra- 
telli, aiutava la pia unione delle preghiere per la san- 
tificazione del clero, opera tutta celeste, nata sotto i 
suoi occhi e quasi nelle sue mani : tenerissimo dei figli 
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del nostro povero popolo, perchè non si credesse che 
quando sanno leggere sian beli' e istruiti, e che tutte 
le scuole sian buone, volle aver parte nelle serali di 
s. Vincenzo, istituzione da un pezzo adulta tra noi 
senza bisogno di certe altre più nuove. Non già che 
il nuovo gli facesse paura quando aveva basi cattoli- 
che, anzi sempre lo favorì di gran cuore. Abbondavano 
in Firenze i convegni del ginoco e le conversazioni 
leggiere, promotrici delle stolide allegrie carnevalesche, 
delle scommesse e dei duelli, ove la nobile gioventù 
poteva rendersi innanzi tempo ridicola; ma una radu- 
nanza che accogliesse le persone di pietà a parlare di 
'cose serie , a prender l' iniziativa di imprese cristiane , 
mancò finche non sorse la Società Promotrice Cattolica. 
Il Palagi la salutò lietissimo, e ascrittovi tra i primi 
soci, fu de' primi a meritar bene di quella. Destata 
ancora tra noi per opera di egregie Dame fiorentine la 
santa moda di voler trattato decentemente nei saeri 
misteri il Signore, non solo egli animò con la parola 
i lavori delle nobili donne, intese a fornire di arredi 
le chiese povere delle campagne, ma non rifiutò di 
mettersi a capo. Istituita una società che senza le de- 
mocratiche declamazioni sul diritto del mestierante al 
lavoro, gliene facesse cristianamente un dovere stu- 
diandosi di procurarglielo, si trovò in lui chi supplisse 
come direttore. Luttuosa scena e di gran rimprovero 
a noi, vantatori di tenerezze verso i capi e i giumenti, 
era il vedere i venerandi sacerdoti impotenti per vec- 
chiezza ai sacri ufficj, errar per le vie in miserando 
arnese, senza nemmeno il pane concesso ai soldati ve- 
terani, essi veterani di una milizia sì santa. Bastò che 
alcuni zelanti preti movessero parola di un ospizio a 
questo fine, perchè egli si adoprasse a promoverlo, e 
l'ospizio fu aperto. Fra i gran paroloni di redenzion 
della plebe, restavano tuttavia mezzo nudi e senza edu- 
cazione non pochi orfanelli plebei; ma quando con 
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l' occhio della carità che sorpassa, le distanze più del 
vapore e del telegrafo, gli ebbe visti da Napoli un po- 
vero francesceno, Lodovico da Casoria, e mostrato de- 
siderio di ricovrarli nelle braccia di s. Francesco, i 
vivissimi eccitamenti gli vennero dal Palagi. E l'ef- 
fetto lo vediamo con gk' occhi nostri. Quando il valore 
dei soldati italiani,' gioventù generosa e ammirabile, ' 
in compenso delle disfatte dovute patire sui campi di 
battaglia, fu rivolto, perchè ineglio ridessero di noi gli 
avversari, ad atterrir monache, a scovar frati dai con- 
venti; e un frate imperterrito, il padre Andrea dit 
Quàrata, a dimostrare che i sandali d'un francescano 
ne potevano anc'oggi più dei ferrati stivali d'un co- 
lonnello, si pose ad erigere, ed eresse sotto gli occhi 
degli incameratori, un convento, nel sovvenire la bella 
impresa fu dei primi il Palagi. Egli sempre assiduo 
nella Commissione diocesana, istituita a scemare il 
danno immenso de'rei libri con diffondere i buoni, ad 
ambedue i benemeriti presidenti Bausa e Corsetto, e 
nelle dubbiezze a noi suoi colleghi consigliero savio ed 
esperto. All'esortazioni di lui specialmente si debbono 
le due belle vite delle sante Monica e Paola, tradotta 
l'una in volgare dal compianto canonico Bacei, e l'al- 
tra da un laico credente. Capace d' intendere che pic- 
coli principj possono divenire scintilla di gran fiamma, 
e disposto a gustare la religiosa poesia, non rise al- 
l'annunzio d'una società che, sotto la . presidenza del- 
l' amico nostro Marchese Paris Maria Sai vago, inten- 
desse a facilitare i viaggi delle carovane italiane in 
Terra Santa, anzi accettò subito di farne parte, ed 
agognava, appena avesse potuto, di andarvi, ed eccitarsi 
alla pietà sulla faccia stessa dei luoghi, impressi del- 
l' orme del Nazareno. 
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Uno dei sacri affetti in lui cresciuto con gli anni, 
era stato quel Francesco d'Assisi, negletto o deriso 
oggi dai nostri grandi nomini, più grandi, si vede, del 
portentoso Alighieri, che serbò a questo frate i versi 
più patetici e più sereni: onde con nessun altri sì af- 
fratellava così volentieri, come coi figli del Serafin del- 
l' amore. Ne aveva dato un bel saggio anni sono, 
quando d'intesa con alcuni vescovi della Toscana, il 
padre Andrea da Quarata avendo risoluto di accompa- 
gnare ai suoi missionari, per maggior bene dei popoli, 
alcuni sacerdoti secolari, egli appena richiesto accettò 
nel momento. E raccolto con gli undici compagni sul- 
l'altura dell' Incontro, agli esercizi spirituali per avva- 
lorarsi a quell' ufficio, nelle conferenze ascetiche, nella 
lettura che vi si faceva della santa lego- di s. Leonardo 
dava a conoscere dalle interrogazioni, dalle proposte, 
il suo zelo per !' apparecchiata impresa con grande edi- 
ficazione di tutti. Giunse il giorno della partenza, ed 
egli con gli altri prostrato innanzi all'altare, fra i 
canti dell' inno invocatore dello Spirito Santo, ricevuto 
il Crocifisso dal prefetto della missione si avviò nel 
Valdarno; e nella Prepositura di Figline inaugurarono 
V assunto apostolato. Di lì divisi in drappelli si spar- 
tirono fra s. Giovanni e Montevarchi, ove a lui toccò 
di predicare prima al clero, poi al popolo, e con gran- 
dissimo frutto. In quell' occasione si ascrisse e professò 
nel terz' ordine di s. Francesco (la bella istituzione che 
eccettua dal divieto ai confratelli il portar l' armi in 
difesa della patria); 1 e cinse sotto le vesti la ernia, già 

1 o [ Fratelli noti portino armi offensive , se non per difesa della 
Chiesa romana, della Pede di Cristo, ovvero per difendere la patria , e 
i'nn licenza de' suol ministri. ■ Regola del Terz' Ordine, eirp. 7. 
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cinta dal buon cristiano' Alighieri; cosa oggi più che 
bastante a scandalizzare di molti, e primi gli aspiranti 
alla decorazione del legacciolo d' una calza (Za giarret- 
tiera) sopra la veste. Stretto con questi vincoli ai Fran- 
cescani, ebbe per sue le loro allegrezze, delle quali fu 
principale in Toscana la canonizzazione del gran s. Leo- 
nardo ; onde quantunque nel 29 giugno 1867 egli non 
fosse a Roma a vedere l'Oriente ne' suoi rappresentanti 
vescovi, Greci, Melchiti, Rumeni e Ruteni, Siri, Caldei, 
Maroniti, Armeni e Cofti , abbracciarsi coli' Occidente 
sulla tomba di s. Pietro, celebrando il diciottesimo 
centenario del martirio di ini eoli' esaltazione di venti- 
cinque Beati, non solo ne tripudiò più che se la ve- 
desse; ma la voce maestosa del Pontefice, che dalla ve- 
neranda cattedra bandiva a tutta la Chiesa: per Vau- 
torità del nostro Signore Gesù Cristo, e dei beati Apostoli 
Pietro e Paolo e nostra, gli dichiariamo Santi e da otto- 
rare con pia devozione, la sentì ripercuotere in cuore 
avanti che ii telegrafo ne recasse l'annunzio. E avanti 
che il primo de' Cardinali diaconi avesse intonato nella 
Basilica Vaticana: s. Leonardo prega per noi, egli aveva 
di già invocato con amore e fiducia questo suo potente 
patrono. 

XXI. 

Dì qui si può immaginare la sua contentezza , 
quando vide i più buoni paesi' di Toscana levarsi corno 
un paese solo, e di questo frate non toscano, unitissi- 
mo a noi avanti che l'unione dell'Italia si sognasse 
neppure, celebrare a gara la festa, nella Priorìa di Ca- 
stello, in Firenze a s. Gaetano (ove il canonizzato fu 
della confraternita) col dotto panegirico del padre Ago- 
stino Bausa, a Prato di Strada nel Casentino con le edi- 

i ■ Di', buon cristiano, falli manifesto. > 

Ptrti., c. Il, t. 3i. 
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Acanti parole di Don Eligio Sequi, nel paese stesso di 
Strada, nel Castello di Ponsaeco, nel popolo di Casta- 
gno; in Lucca, a Camaiore nella chiesa della ss. Con- 
cezione a s. Lazzaro, poetando (miracolo oggi) un me- 
dico , Emidio Fistetti. Memori degli antichi prodigi 
operati dal taumaturgo lo festeggiava il popolo di 
s. Rocco vicino a Pistoia, e si preparavano a festeg- 
giarlo Pistoia medesima, il villaggio di Montanino 
presso l'Incisa, Quarata, Certomondo, Peccioli, l'Alver- 
nia, Laminari, quasi tutti luoghi ov'esso crasi aggi- 
rato evangelizzando. Il buon Palagi prese parte a 
quella festa, la più solenne di tutte, celebrata in Fi- 
renze per opera specialmente del Vice parroco Luigi 
Morini, ove brillò l' epigrafe del nostro Cesare Guasti, 
a s. Felice, che serba i tradizionali segni dello zelo del 
gran Francescano; e ad onore di lui aveva recitato un 
commovente discorso. In grazia delle sue relazioni con 
Livorno, appena udì nascere il desiderio di onorarlo 
anche in quella città, che nel 1722 alla voce del Mi- 
norità era diventata un'altra Ninive, godè venire in 
soccorso dei promotori con tutto l'ardore di che era 
capace. Pensa un po' tu, scriveva subitamente a un di 
quelli, a preparare a s. Leonardo da Porto Maurizio 
mia festa degna dì lui. degna di Livorno, c che non la 
ceda a quella di Firenze ; e non parendogli d'esser bene 
compreso, oh! che idee meschinissime, ripigliava in un'al- 
tra lettera, indegne davvero della grandezza e genero- 
sità livornese! Così per le sue esortazioni le idee da 
mescJiinissimc divennero tanto grandiose, che accor- 
rendo con larghe oblazioni l' intera cittadinanza, e fu 
celebrata la festa con magnificenza straordinaria, ed 
avanzò tanto che bastasse a dipingere il Santo in rm 
quadro da collocarsi per sempre nella Chiesa della Ma- 
donna. Ma più della pompa fu bello l' affollarsi del po- 
polo in tutta la giornata, e più denso nell' ora che il 
Palagi dal pulpito esaltava le lodi del nuovo canoniz- 
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zato. Aveva approvato che fosse composta anche una 
preghiera che fu messa alle stampe; e migliaia di volte 
in quel giorno le parole della eulta e cristiana signo- 
ra, Livia Bianchetti, ripetute dalla turba dei devoti 
salirono al cielo. A questo rtdeatamento dì fervore, te- 
nuto vivo nel novembre dell' anno stesso dalle calde 
parale di Monsignore Bagalà Biasini, e dal discorso 
del segretario di Terra Santa Remigio Buselli, si do- 
vette se i buoni vollero istituita, a fin di perpetuare 
in Livorno le sacre missioni, una pia unione, alla quale 
il vescovo Girolamo Gavi si sottoscrisse per primo. E 
si deve ancora quest'augurio che il Sommo Pontefice, 
di sua mano, sotto l' orazione del Santo scriveva: s. Leo- 
nardo che vivente impicyò il suo zelo per il bene spiri- 
tuale di Livorno, pregherà ora certamente, affinchè que- 
sta città sìa preservata dai viali, che Minacciano sempre, 
e mantenga sempre il deposito della fede accompagnato 
dalle opere. Augurio che principiò subito ad avverarsi, 
preservando i Livornesi da quel gran male che è la di- 
menticanza dei santi; ed ebbe nell'avveramento la parte 
principale il Palagi, ritornando l'anno dopo a predicar 
la novena di s. Leonardo in forma di esercizi, memo- 
rabili per Ì belli fatti avvenuti. Bandì che una data 
mattina avrebbe consacrati a Maria Santissima i fan- 
ciulletti livornesi, e all'ora assegnata ne era piena la 
chiesa. Sale egli sul palco, e fatto un discorsino adat- 
tato a quelle vergini anime, sulla fine si volse all'in- 
fantile udienza, dimandando se eran contenti di con- 
sacrarsi alla Madre di Dio. Un acuto grido, ove sì 
confondevano mille sì, rispose a quell'interrogazione: 
erano state le bambine, ma dalla parte dei fanciulli fu 
smorto e stentato. Con viso acceso il Canonico imman- 
tinente esclamò volto a quelli: dunque voi wm volete 
bene alla Madonna? e non aveva finito di dirlo, clip 
non più voci di sì, ma un tuono di applausi e di ev- 
viva, con una santa incompostezza, fecero echeggiare 
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la chiesa: e quindi un tumultuare, un affollarsi, pia- 
mente gareggiando, a ricevere le medaglie benedette. 
In uno di quei giorni medesimi, un venerdì, per ec- 
citare il popolo alla frequenza della Via Crucis, tanto 
raccomandata da s. Leonardo, comparve prima della 
predica egli stesso in chiesa a fare quella devozione, 
e ad ogni fermata per maggiore umiltà baciava terra. 
Cosi il tempo di quelli esercizi fu tutto un trionfo 
della religione e del Santo. Nè tornato alla sua resi- 
denza cessò un momento di adoprarsi alla gloria di lui, 
sia nel caldeggiare la ristampa di tutte le opere di 
quell'aurea penna, in una bella edizione dedicata con 
una nostra epigrafe' all'Arcivescovo Giulio Arrigoni, 
sia nel mantenere accesa la devozione verso l' apostolo 
francescano e verso il medesimo s. Francesco. A que- 
st' effetto indirizzava di quando in quando qualcuno 
de' suoi cherici al romitorio dell'Incontro, perchè nel 
silenzio e nella meditazione o purificassero la coscien- 
za, o si rinnovassero nello spirito, e talvolta a far l'ul- 
timo esperimento della loro vocazione. Godeva quando 
a dare gli esercizi in seminario si chiamasse qualcuno 
dei missionari di là, si dava cura dell' esito delle loro 
missioni altrove, bramando ogni anno conoscere la re- 
lazione che di esse facevasi; andava voleutierissimo a 
far la comunione generale dove i missionari predica- 
vano, e il suo fervorino in quelle occasioni sempre 
pareva nuovo e più affettuoso. Un bell'incontro era 
per lui quello di un Francescano, e quante volte il 
padre Andrea da Quarata lo visitava, od egli lui, era 
cosa rara che non gli si volesse confessare. Aveva giub- 
bilato in vedere l' Ordine serafico serbar tanta vita nei 
nostri increduli tempi da propagarsi in tralci così ri- 
gogliosi come fu l'Istituto delle Stimatine: onde invi- 
tato dal Commissario (il suddetto padre Andrea) si 

1 Vedi in Jinc la note a. (2). 
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portava coti sua grande consolazione al Portico a ce- 
lebrarvi la messa, a parlare con l'Anna Lapini, la po- 
vera figlia d'nn barbiere, salita alla vera santità non 
spacciando miracoli e predizioni , ma nascondendo a 
tutti la sua vita miracolosa di penitenza e d' amore. 

XXII. 

Cora' egli potesse con tal perseveranza e vigore 
mantenere in sè viva la fiamma dell'amor di Dio, 
senza che V aggirarsi di continuo fra gli uomini sce- 
masse di niente l' intensità del pensiero e dell' azione, 
parrebbe miracolo, se non avessimo sott' occhio le pie 
industrie adoprate a scuotere da sè l' inerzia, e rinfran- 
carsi ogni momento nel bene. In quel modo che i de- 
boli di complessione cercano di non uscire se non prov- 
visti di panellini corroboranti, e chi si aspetta che i 
ladri l'assalgano, d'armi di buona fabbrica, egli così 
erasi munito dei quattro salutari avvertimenti, dati 
come spade di tempra celeste da s. Leonardo ai desi- 
derosi di correre senza impacci nella via della perfe- 
ziono. Sempre gli voleva davanti a sè, e dalle tracce 
che serbano, si vede quanto spesso gli rileggesse, rico- 
piati come gli avea di sua mano ( nò dispiaceranno a 
chi non gli sappia) in queste esatte parole: 1.° Esser 
morto al mondo, alle creature, a sè medesimo, e a tutto 
ciò che non è Dìo, tenendo il cuore sgombro da tutto il 
creato, in maniera che tutto quanto non è Dio, debba 
stimarsi meno di un granello di arena. 2." Vìvere abban- 
donato tra le braccia della divina Provvidenza, e tutto 
ciò che succede alla giornata, o piccolo, o grande, o pro- 
pizio, o avverso, attribuirlo sempre alle disposizioni delia 
Provvidenza divina, che così vuole e così permette, te- 
nendo per certo, che è il meglio e il più conveniente, sì 
per la gloria di Dìo, come per la nostra eterna salute. 
3.° Amare il patire sia nelV interno, sia nelV esterno, te- 
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ncndo care le contradisioni, i dispressi, e gli abbandoni 
delle creature. Il paradiso del cielo consiste nei gcdi- 
menti, il paradiso delia terra consiste nei patimenti; e 
venendo a noia l'infermità, il disprezzo, il patire, uno 
sguardo a Gestì, che pur ebbe per suoi compagni fami- 
liari, sommo dolore, sommo dispresso, somma povertà. 
4.° Finalmente non intraprendere molti affari, ma solo 
quelli che porta seco il proprio ministero, conforme al- 
l' ordine delVobbediensa; e soprattutto twn operar con fu- 
ria, con impeto, ma con posatessa e modestia, usando 
questa santa modestia nelle parole, nei gesti, ed in tutti 
i portamenti. Ma poiché i precetti soli non bastano, ed 
egli vedeva che nel!' attrito della vita sempre qualche 
cosa si perde, molte buone intenzioni si dilegnano, sì 
volse per tempo, nelle vie della grazia imitando quelle 
della natura, che di quanto perde in vapori si com- 
pensa di sciogliendoli in pioggie ristoratrici, a rifornirsi 
di vigoria in quelli esercizi, onde il pagano vocabolo 
ascetica è divenuto ai Cristiani sinonimo di santità. E 
per quelli (si? può usarsi il linguaggio dei fisici) avea 
trovato il sno fuoco, fuoco abbruciato!*? delle minime 
imperfezioni, e centro ili Inee sì viva da rischiarare i 
più nascosti penetrali della coscienza. Ohe così dicendo 
noi non giochiamo di fantasìa, lo assicurano prove e 
documenti scritti, dovuti da lui conservare per ricor- 
darseli, e che per comune eccitamento noi non faremo 
perire. Son piccoli brani di carta', tutti vergati di suo 
pugno, ma più preziosi di volumi in foglio, perchè ci 
rivelano l' interno lavorio della grazia in perfezionare 
quell' anima privilegiata. Cominciano dal Novembre 
del 1859, quand' egli tutto raccolto in Dio détte prin- 
cipio al suo ritiro nel seminario; con qual animo lo 
dice il passo in capo alla pagina: Ego dixi: nunc cespi; 
linee midatio dexterte Excélsi. E la mutazione, a cui 
ci faremmo scrupolo cangiar sillaba, era tal quale così : 
Rinnovo i buoni proponimenti, che già feci al Si- 
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gnore negli esercizi, del 1.650. (L'anno in cui avea pre- 
dicato con tanta lode il Gesuita Secondo Franco). 
Spero ch'egli mi darà la grazia di mantenerli d'or in- 
nanzi, e particolarmente quello dell' obbedienza. Di con- 
certo col mio buon padre spirituale ho determinato di 
■non far conto di certe tentazioni o miserie, quando mi 
affliggono, di non pensarci quando son venute, e di trat- 
tarne in modo generico nella confessione. Conosco poi 
d'aver gran infogno di rafforzarmi nei T umiltà, amando 
V ultimo posto, godendo di non esser curato, mostrandomi 
indifferente nelle contradizioni interne ed esterne, e pen- 
sando al Crocifisso e alle sue umiliazioni quando l'orgo- 
glio si risentisse nel veder mettersi avanti gli eguali e 
gli inferiori. Ho bisogno ancora di pregare con più de- 
vozione, di recitare con maggiore attenzione e fervore 
VUfizio, d'esser più esatto al coro, più distaccato dalle 
mie coserelle , più diligente nel prepararmi collo studio 
al mio ministero. Finalmente ho gran bisogno di cre- 
scere nell'amore per Gesù e per Maria. Signore e mio 
Dio, datemi grazia di far tutte queste cose, e accettate 
fin d'ora la fi.rmìssima volontà clic ho di farle. Per me- 
ritar q&esta grazia propoujo di rendermi familiari due 
jweghiere, l'O sacrum convivium, e il Memorare. Così 
il pio Canonico, mentre che per tutta l 1 Italia si ten- 
tava dividere il buon clero in fazioni, col nome di so- 
cietà emancipatrici, destinate a difendere il Papato (lo 
diremo con Dante) con la lancia con la guai giostrò 
Giuda. 

XXIII. 

Nel 1861 nel santuario di s. Miniato, che i morti ci 
salvarono dalla noncuranza dei vivi, lo troviamo tra 
i sacerdoti là radunati direttore delle riforme: l'anno 
seguente, sperimentata meglio l'utilità del ritiro, cercò 
maggior silenzio d'uomini e più bella poesia di cose. 
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La visita, fatta, nel cinquantasette, de' luoghi santi ilei 
Casentino e il fervore onde si era acceso, 1 gli avevan 
lasciato nell'anima impressioni elevate e soavi: si ri- 
cordava della religiosa sua commozione all' aspetto del 
convento dell' Alvernia, appiccato come nido d'uccelli 
sulla vetta degli scogli, venerabili per il miracolo delle 
Stimate; e il ridente soggiorno di Camaldoli, rispettato 
dalle belve, più mansuete dei futuri demanj, lo aveva, 
per così dire, incantato. Quivi dunque volle ritornare, 
e in quella pace, in tanto lieta serenità di cielo (era 
d'Agosto), della squisita cortesia dei monaci, che gli 
rendevan l'immagine de' padri antichi del deserto, fu 
così preso, che principiò le sue meditazioni con le pa- 
role di s. Pietro sul Tabor: Domine, bonum est nos lue 
esse; e senza che quel pacifico domicilio lo affezionasse 
per niente alle terra, dirigeva, scrivendole, a sè mede- 
simo le voci della Chiesa nel raccomandar l'anima ai 
moribondi, gridava a Cristo che tanto Io purificasse 
da renderlo degno della sua misericordia: Me ure, Me 
seca, hic mihi pareo ut in determini parcas. Posta a 
principio quella profonda sentenza di s. Bernardo: Non 
convenire delicate membra a tot capo trafitto di spitie, 
ne deduceva per sè ricordi sublimi. Gesù dalla cattedra 
della croce è maestro di tutte le virtù: ci insegna l'ob- 
bedienza col capo chino, la penitenza con gli occhi lacri- 
mosi, il disprezzo delle grandezze colla fronte coronata 
di spine, la pazienza cól silenzio della bocca, la sobrietà 
colla lingua assetata, l'amor del prossimo colle braccia 
stese, l'amor dì Dio col cuore trafitto, la povertà cól 
corpo n'Ali'), la mortificazione con le membra piagate, la 
perseveranza có suoi chiodi, V orrore al peccato con la sua 
morte. E chiudeva parlando a sè stesso: inspice et fac. 

1 Mei registri delle Messo si Leggo scritto di sua mano che il 16 
settembre celebrò a Valombrosa par ottener f obbeditasi, il 16 a Camiil- 
doli per ottener- la postema, il 17 all' Alvernia per ottener l'umiltà, il IS 
in Areno per ottener la contolasione. 
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Per meglio ispirarsi nella contemplazione chiese ed ot- 
tenne di passare un' intera giornata nell' Eremo, e in 
quell'altura, tra i solitari ivi chiusi nelle sparse cel- 
lette a meditar gli anni eterni, gustò la dolcezza del 
vivere in un'atmosfera di santità. Onde sceso dilìpo-' 
neva il suggello alle riflessioni già dette, scrivendo: 

Con queste ed altre verità meditate da me in questa 
beata solitudine, intendo rinnovare i propositi fatti nel 
ritiro del 1859, e prego il Signore a rendermi più forte 
nel mantenerli. In partieotar modo propongo di voler 
praticare in tutto queste tre virtù, che non ho mancato 
di domandare a Dio nelle preghiere di questi gioirli, 
umiltà, pazienza, obbedienza. Obbedienza, sì obbedienza al 
Confessore, il quale mi ha raccomandato di non pensar 
più alle confessioni passate, di non far punto caso delle 
solite inquietudini e miserie, di rassegnarmi alla divina 
volontà, di portar la mia croce, e di far molta orazione. 
Perchè Iddio mi dia la grazia di mettere in 2>raticu que- 
ste risoluzioìii, mi propongo di far con maggiore impe- 
gno la meditazione, e di recitar più devotamente il di- 
vino Ufizio. Desidero anche ogni venerdì di onorare la 
passione di Gesù o con un' astinenza, o colla recita della 
cm-ona del Signore; e ogni sabato di far ricorso a Ma- 
ria colla recita del rosario. E finiva i proponimenti con 
queste parole magnanime: voglio farmi santo: voglio di- 
staccarmi da me, attaccarmi a Dio,' e così prepararmi 
alla morte. Nè gli finiva per non più ripensarci, anzi 
per insistere con maggior fermezza. Nel Settembre 
del 1864 quando i cittadini si allontavano da Firenze 
per ricrearsi nelle ville, egli se ne discostava e risaliva 
il monte a s. Miniato per riconcentrarsi con uno stuolo 
di sacerdoti, e il suo saluto al sacro recesso era: ecce 
elongavi fugiens, et mansi in solitudine. Immaginandosi 
che Cristo ve lo chiamasse, ripeteva a sè medesimo lo 
parole del Vangelo: magistcr adest, et vocat te; e per 
rispondere alla chiamata, ponevasi a meditare sulle 
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confessioni dei sacerdoti, che avrebbe voluto frequenti: 
i pericoli in cui ci troviamo, la purità angelica del no- 
stro stato, i lumi di cui abbiamo insogno, c gli esempi 
dei santi, debbono persuaderci l'utilità e necessità di que- 
sta frequenza. Le avrebbe volute ferventi, e non sono 
perchè mancano di apparecchio, di sincerità, di obbedien- 
za, e neppur concludenti, perchè non si ha un confes- 
sore fisso o non si ha buono. Questi pensieri gli desta- 
vano tutto l'orrore della colpa del sacerdote, che così 
tradisce Gesù Cristo, le anime, se stesso, e lo portavano 
a considerare la diversa morte dei sacerdoti santi e dei 
peccatori. 

XXIV. 

Non pochi ci accuseranno di trattenerci troppo a 
lungo in materie molto comuni, e sia pure; ma furono 
queste appunto che resero il Palagi un sacerdote niente 
affatto comune. Nella stessa occasione egli sì lontano 
dall'avarizia scriveva ricordi su questa passione vile 
in s'è stessa, che rende il prete empio verso Dio, iniquo 
verso il 2>rossimo e crudele verso sè stesso, aiutandosi a 
detestarla con la gran santenza di s. Agostino: sola 
avaritia in sencctute juvenescit. Della Messa notava che 
dee celebrarsi con purità di cuore, con purità d'inten- 
zione, con csterior devozione e modestia: l'intensione de- 
v'esser quella stessa che ebbe Gesù nel compierlo e nél- 
V istituirlo, e corrisponde ai quattro grandi fini di questo 
sacrifizio. E causa dei presenti flagelli poneva le Messe 
strapazzate. Onde la sua fantasia si atterriva al pen- 
siero dell' estremo giudizio, sul quale dopo aver rac- 
colti passi bellissimi della Santa Scrittura, compieva 
le riflessioni scrivendo: è un bel dono la libertà, ma fi- 
nirà con la morte: basta, dirà Iddio. Ora teniamo Gesù 
tra le nostre mani, e possiamo aver da lui quel che vo- 
gliamo: allora staremo tra le mani di Gesù, e di Gesù 
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giudice. E domandato nel suo segreto : quàl sarà la no- 
stra sentenza? si rispondeva: siamo noi die la scrivia- 
mo; Gesù non farà che leggerla. Questo era il seme; e 
il frutto delle risoluzioni corrispondeva così ampia- 
mente, da riuscir proficuo ancora a chiunque le legga 
dopo un tempo sì lungo. Obbedire nella confessione. 
Pregare. Quanto al seminario far del lavoro una pre- 
ghiera. Fare atti di amore a Dio, a Gesù, alla Chiesa. 
Alzar la voce emiro gli errori del giorno. Apparecchio 
e ringraziamento diligente all'accostarsi al sacramento 
di penitenza. Leggere ogni giorno un capitolo del Nuovo 
Testamento. Fede nelle promesse di Dio. Ventus est vita 
mea, dunque non bisogna attaccarsi a niente. Sum homo 
Dei, dunque bisogna attaccarsi a Dio. Per ottener la 
grazia di eseguir questi propositi ricorrerò al purissimo 
sposo di Maria, s. Giuseppe, dì cui desidero esser più 
devoto. Il medesimo presso a poco proponeva nel 1866 
con diverse parole e più brevi, ma con l'istessa inge- 
nuità ed altissimo desiderio del cielo. Far guerra al- 
l' amor proprio, pensando al proprio niente , alla gran- 
dezza di Dio, alla morte, a Gesù Crocifisso. Mortificarsi 
negli interni affetti, specialmente ài pazienza o di risen- 
timento, e nelle parole, parlando sempre con dolcezza, 
mansuetudine, prudenza e carità. Esser più esatto e de- 
voto in coro, e nella recita dell' JJfizio. Far bene quel die 
si fa. E tutto confermava con belle sentenze scritturali, 
di cui era sì vago. Gli ultimi appunti che ci riman- 
gono, son quelli degli esercizi del 1867, e par che ri- 
sentano del valore dei predicatori, due illustri Gesuiti, 
Valeriano Cardella e Alberto Cetta, chiamati in quel- 
l' anno all' assistenza del clero fiorentino nel seminario. 
Son dieci proponimenti, posti, com'egli scrive, dentro 
i dolcissimi cuori di Gesù e Maria; e valgono un trat- 
tato intero d' ascetica. Umiltà e obbedienza trassero nel 
seno della Vergine il figlio dì Dio. Dunque con umiltà 
e obbedienza anderò all'altare a rinnovar quel mistero. 
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Almeno il venerdì o avanti o dopo la messa prenderò fa 
Iella pratica dell'offerta, del sangue di Gesù. Quanto al- 
l' Uftzio serberò quella di rammemorarmi nelle sue di- 
verse partì la passione di Gesù. Quanto al sacramento 
di penitenza, o in riceverlo o in amministrarlo m'ispi- 
rerò al cuore e alla carità di Gesù. Mi ricorderò di una 
gran promessa'. Ordinerò meglio che posso le mie cose e 
la mia giornata. Nelle conversazioni e nelle amicizie 
avrò sempre in mira la salute delle anime. Quanto a ra- 
gioììamenti che riguardino le cose attuali, quando non 
giovi dir tutta la verità, tacerò, c mostrerò dì non vo- 
lerne. Non abbandonerò il pensiero degli esercizi e delle 
missioni, e se è possibile, promovendo V opera della Con- 
ferenza. Attendai) con maggiore impegno e studio al pa- 
scolo spirituale degli alunni e dei penitenti. Ogni giorno 
una visita al SS. Sacramento, e cercare di avanzarsi 
sempre nella divozione di Maria Santissima, specialmente 
coli' istillarla nulla gioventù. Qualche mortificazione nel 
cibo, special merde pranzando fuori di casa, e nel venerdì. 
Dolcezza e pazienza coi domestici, maggior rispetto in- 
terno coi superiori, e sofferenza coi poveri. Hoc fac et 
vives. E lo faceva egli non solo, ma procurava che 
quanti più poteva, lo facessero. Perciò negli anni che 
non troviamo lui ritirato a meditare, si tenga per certo 
che altri e molti meditavano sotto la sua guida; a van- 
taggio dei quali, senza perder nulla per sè, egli po- 
neva quanto avea spiritualmente profittato. Così oltre 
ai luoghi già nominati si gloriarono Calamecca, s. Gior- 
gio, s. Caterina, la Smiìea, il Seminario fiorentino ap- 
pena riaperto, quello di Livorno più volte, l'Istituto 
della ss. Annunziata sotto la protezione della Fami- 
glia reale, il Collegio di Prato,' l' Istituto Magnolfi, di 
avere i sacri esercizi da lui, che restio a compiacere 
dove fossero ciarle o apparenze, era infaticabile nelle 
imprese di bontà vera. v 



XXV. 



1 tempi stessi col nuovo andazzo eran venuti a por- 
gere ogni giorno stimoli nuovi a sì vivissimo ardore. 
Crescendo le male arti per corrompere il popolo, avea 
creduto suo dovere l'Arcivescovo sollecitar la visita 
della diocesi, e per compagni si condusse il Canonico 
Baldanzi e lui. Così dal solo vedere quella comitiva 
entrar nei villaggi intendevano i popoli le intenzioni 
savie e benigne del loro Prelato: l'uno con la perizia 
degli usi ecclesiastici, l'altro con la padronanza dei 
cuori, poicliè a lui sì dava l' incarico di parlare al po- 
polo nelle chiese, conciliavano alle cose sante autorità 
ed affezione. In questo modo per lunghe e disagiate 
vie percorsero in più volte quasi tutto il territorio della 
Chiesa fiorentina, riformando, edificando, quanto più 
la civile potestà, nemica a sè stessa, in quei tempi 
medesimi affaccendavasi a rovesciare. Già si preparava, 
e poi venne, la legge di strappar dai seminari i che- 
rici, e all' occorrenza dall'altare i sacerdoti, per porre 
ad essi in mano il fucile, rigeneratore del prossimo a 
forza di palle infocate. Contro le leggi non e dei savi 
il combattere, e il clero vi si sottomise: ma formatasi 
lì per lì una società (eccitatore e capo Monsignore Ar- 
civescovo) ad alleviar tanto danno, fu dei più solleciti 
cooperatori il Palagi, spronando i facoltosi a non far 
sì che il nome di conservatori si riducesse a conservare 
il denaro e non altro. E la carità cittadina rispose de- 
gnamente all'appello. A Ini nessuno poteva dire: da- 
teci voi gli esempi della carità, essendo noto a tutti 
che la sua vita n'era un esempio continuo. 0 si re- 
casse alla Metropolitana, o deponesse -nella sagrestia 
le vesti rituali, sempre aveva d'intorno le quattro, le 
cinque persone; e chi a pregarlo di grazie, chi di com- 
mendttizie per collocarsi in qualche officio, i più di 
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elemosina, la quale dipendendo in tutto dall' animo di 
lui, eran certissimi di ottenere. In seminario poi tanta 
era V affluenza degli accorrenti, da recar quasi in certe 
ore un glorioso disturbo. Era noto che se egli aveva, 
avrebbe dato, e la pretensione degli indiscreti, e la ne- 
cessità dei bisognosi prendevan coraggio da una bontà 
così grande: nè metteva limiti a nessun disagiato il 
saper limitate le facoltà di lui, affidandosi tutti a quella 
tenerezza d'animo, che lo spingeva a render sè stesso 
quasi importuno per cedere alla pressante importunità 
degli altri. Itaceontano che una volta un tale, avendo 
rubate alcune cedole di valore in una casa, le vendè 
a un banchiere; e la moglie lo seppe, e ne fu dispe- 
rata. Incontrare una piangente e inviarla subito al Pa- 
lagi, parve il fatto più naturale a chi primo la vide. 
Si trattava d'un reo vicino ad essere incarcerato, ma 
d'un reo padre di famiglia, e marito d'una poveretta 
onorata, che desolatissima, gridava al Canonico rime- 
diasse per carità a tanta disgrazia. Egli vedendo di 
non avere del suo abbastanza, si mise in giro, nè si 
fermò, finché non ebbe adunata la somma per riacqui- 
stare le cedole, e restituire alla moglie salvo dall'im- 
minente galera il marito. Nelle prime missioni a s. Fe- 
lice in Piazza, giunta notizia una sera al padre Andrea 
da Quarata che una donna, avanzo di mala vita, e 
convertitasi a Dio, non avea da cibarsi, mandò a chia- 
mar lui; era notte inoltrata e pur venne con larga 
elemosina, e seguitò poi ad assistere finché visse quella 
meschina. Di questo genere erano le sue beneficenze 
che possono raccontarsi, poiché delle più belle e quindi 
ancor più frequenti, cioè aiuti morali, private preghiere 
tenute da lui nascostissime, resta appena un indizio 
ne' suoi ricordi. Gli avveniva di saper la morte di qual- 
che povero allo spedale, ed egli pensando che forse 
nessuno gli avrebbe celebrati i necessari suffragi, of- 
friva a Dio l'incruento sacrifizio per quello: cadeva 



morto per le vie un disgraziato, ignoto a lui fin per 
nome ; ma gli era noto come fratello, e bastava perchè 
ne espiasse l' anima in simil modo. Si può in somma 
dire non esserci stato bisogno o sciagura da Ini sapu- 
ta, eh 1 egli non volesse consolare con le sue preghiere, 
sicché quei libretti, dove registrava i divini sacrifizi 
celebrati, diventan oggi un elenco di affezioni e di lutti 
com moventi ssimi a leggersi, che svelano in tutta la 
sua bellezza l' animo del nostro caro. Noi ne diamo un 
saggio in una nota, ' perchè veda chi vuole con quanta 
giustizia i servi umilissimi di Ugo Foscolo seguitino a 
chiamar v ermi prece 1 la santa messa. 

XXVI. 

Tutti sanno come il clero fosse rimeritato delle sue 
benemerenze dall'Italia, incapriccita di farsi nuova, 
discacciando l'unico spirito rinnovatore, che è lo spi- 
rito del Vangelo. Non nemici, non barbari, ma cognati 
e fratelli nostri, mantenuti molti di loro agli studi 
della legge con beneficenze d 1 istituzioni ecclesiastiche, 
furon quelli che in nome della legge (come tale esente 
qui da ogui nostro biasimo ) mandarono a toglier di 
sali' altare il calice stesso, onde nella fanciullezza avean 
ricevuto la prima comunione, condannando chi non ap- 
plaudiva o piangeva su loro. Pure nemmeno quando 
delle sue piccole rendite ecclesiastiche fu intimato da- 
gli esattori anche al Palagi il posa &, egli desistè di 
aiutare, come meglio poteva, gli indigenti, piuttosto 
che a loro cercando di scemare alle affezioni più sacre. 
Era solito, ogni 28 d' agosto, nel qual giorno sua ma- 
dre finiva gli anni, di presentarle qualche regalo an- 

1 Veli in ilne la noia n. (3). 
" ■ ii Chiedente la tenal prrne agli eredi 
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ohe di pregio; ma l'anno decorso non le portò che un 
quadretto con l' immagine del ss. Cuor di Gesù , di- 
cendole: un canonico indemaniato non può far grandi 
cose, nonostante ti do molto, perchè ti do il cuor di Gesù. 
E dietro al quadro area compensato il valore dell'og- 
getto con la gentilezza dell' affettuoso pensiero , scri- 
vendoci : 

A Sua Madre 
Guido Palagi 
il 28 Agosto 1870 
il suo cuore con quello di Gesù. 

E sì che ad essa portava tanto amore da crederlo quasi 
troppo, e ricorreva, per dargli un aspetto soprannatu- 
rale, alle parole della Santa Scrittura, ove Dio ne fu 
precetto ai figliuoli. L' idea d' essere sacerdote, non che 
dargli ragione di un contegno autorevole sopra lei, 
piuttosto lo commoveva di tenerezza sublime; e una 
volta nel 1851 ai Bagni di Lucca, celebrando la messa 
in s. Martino, nel dispensare al popolo l'eucaristia, 
veduta la madre prostrata dinanzi a lui per comuni- 
carsi, fu lì per venir meno, e senza V aiuto de' circo- 
stanti, cadeva. Quindi la voce materna continuò a so- 
nare alle orecchie di lui adulto con ristessa dolcezza 
che da fanciullo, e i desiderj della pia donna gli furon 
sempre comandi. 

XXVII. 

Fin dal 1864 bramoso di ammirare un' altra volta 
le cattoliche maraviglie di Roma, vi si era trattenuto 
a suo beli' agio col collega dì ufficio e di pietà, il ca- 
nonico Vincenzo Rosselli Del Turco, noto nella città 
santa per autorevoli conoscenze, e per l' animo già di- 
sposto ad emulare nella beneficenza il fratello suo 
5 
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Giambatista. 1 Con quanto fervore vi andasse lo dicon 
le lettere ad un amico, ove in una lo conforta ad ac- 
compagnarlo, perchè quando si tratta di Roma e del 
Papa bisogna metter da parte ogni cosa; e poiché que- 
gli ripugnava, ripete in un' altra che si affretti a ve- 
der Pietro, a veder Poma, a far la pasqua col Padre, 
Avea voluto gustare tutte le spirituali dolcezze che lì 
si possono, dicendo la messa sui corpi di s. Caterina 
da Siena, di s. Filippo Neri, s. Luigi Gonzaga, s. Cam- 
mino De Lellis, e nelle celle ov' ebbero stanza s. Fran- 
cesca Romana e s. Giuseppe Calasanzio; erasi portato 
fino a Vicovaro a supplicar la Vergine miracolosa, e 
a Subiaco nello speco di s. Benedetto. Non che adunque 
si sentisse voglia nel Gennaio dell' anno decorso di ri- 
tornarvi, anzi lo vediamo distoglierne l'amico stesso, 
perchè al Concilio sì prende parte anche col restare al 
nostro posto a pregare e far del lene- certe grandi emo- 
zioni non sono sempre necessarie, e tu, concludeva, ne 
hai avide abbastanza. Ma appena la madre, all' udire la 
morte di Leopoldo II, spinta dall'antica affezione a 
consolare la desolata Granduchessa, a lui occupato in 
tutta quella mole di sacre incombense si mostrò vo- 
gliosa che ve l' accompagnasse, ruppe ogni esitanza, e 
vi andò- Vi andò, e nel palazzo Campanari presso al 
cadavere del compianto sovrano celebrò la messa; assi- 
stè alle solenni esequie nella chiesa dei Santi Apostoli, 
divenute solennissime quando in mezzo a quasi dugento 
tra vescovi, arcivescovi e cardinali, accorsi là per il 
Concilio, il Sommo Pontefice stesso compiè intorno al 
feretro l' espiazion rituale. E se gii estinti hanno sen- 
tore degli atti onorati o turpi dei vivi, il cortese pen- 
siero della madre e del figlio, dovè certo riconfortare 
Leopoldo II dei villani insulti che, calde ancora ie sue 

1 Quanto foce questo generoso a cristiano aignoro d prò del na- 
scente Istituto delle Stimatine può leggersi nella Vita di Anna Lsplni 
scritta da noi. 
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ceneri, si pronunziarono e scrissero in obbrobriosi li- 
belli, togliendo motivo di derisione fin dalla carta 
giallognola della Gazzetta, che il 3 di Ottobre 1797 an- 
nunziava alla Toscana la nascita del futuro granduca. 
Così èl doveasi parlare di carta giallognola oggi che la 
carta di tutti i colori tien luogo dell' oro e dell'argento 
per tutta l' Italia. 

xxvin. 

Queste cose noi non diciamo per vogKa o bisogno 
di ferir nessuno, chè troppo ■ accattato appiglio ce ne 
sarebbe un uomo si mansueto; ma perchè di simili 
vergogne rimanga almeno una sincera protesta di chi 
mai non chiese, uè dai Granduchi ebbe nulla. Del ri- 
manente in Roma non a quello' soltanto egli attese, 
nè per meritare innanzi a Dio credè bastasse inchi- 
narsi ai sovrani caduti; ma visitò con viva pietà i luo- 
ghi più celebri per cristiane memorie, offrì il sacrifizio 
dell' altare nelle chiese più devote, e quasi .Roma fosse 
poco al suo fervore, prese la via di Monte Cassino per 
celebrare la messa sui venerandi corpi di s. Benedetto 
e di s. Scolastica, corse a Napoli a vedervi ì più ri- 
spettabili istituti antichi e moderni, consolandosi nel- 
l'Orfanotrofio del padre Lodovico da Casoria, il fran- 
cescano dalla povertà creatrice; ascese a s. Agata 
de' Goti a supplicare sulla salma di s. Alfonso de'Li- 
guori, il patrono a cui tanto per animo benigno si 
assomigliava. Ma la città dove , si sentiva rinascer fu 
Roma: quel religioso fremito crescente in quei giorni 
nei quali il Cattolicisrao, creduto vecchio dall' Europa- 
moderna, metteva per mezzo del sno Concilio voci ro- 
buste eome di giovane vennto di fresco sul campo, in- 
timamente lo commoveva. E affrettava coi voti la so- 
lenne definizione di queir infallibilità pontificia, che 
svelò tanta imperizia di Cristianesimo in tanti, i quali 
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in una religione tutta fondata su base soprannaturale 
facevan le meraviglie di una verità, che ammessa l'in- 
carnazione di Cristo, si dedueeva razionalmente come 
il corollario d' un teorema di geometria. Egli non che 
se ne maravigliasse, anzi s' era fatto capo per associa- 
re, come gli riuscì, gli ecclesiastici fiorentini a quella 
stupenda manifestazione del Clero Italiano con lettere 
e con offerte, che il dotto e animoso Giacomo Mar- 
gotti pubblicò in tre volumi ' con due nostre prefazio- 
ni, onorate di confortanti parole dal Santo Padre. E 
scrisse egli poi le parole" che si leggon nel secondo 
volume, e spedì egli le settecento lire potute racco- 
gliere. Intanto non appartenendo a lui insegnar nulla 
alla Chiesa, e piuttosto apprender tutto da quella, si 
contentò di appagare il fervore dell' animo visitando 
l' aula conciliare, fatta domicilio alla voce dello Spirito 
Santo, portandosi ad ossequiare vari di quelli autore- 
voli Padri, e specialmente il suo Arcivescovo, e più vo- 
lentieri di tutti il suo Papa. L' avea veduto insieme con la 
madre in pubblica udienza il 6 di Febbraio in una sala 
dei Vaticano, e le sue parole solenni, , eloquenti, gli 
avevano eccitato il desiderio di rivedere a solo a solo 
il santo vecchio, che ai Fiorentini traenti ad ossequiarlo 
domandava sì spesso del buon canonico. Nè soltanto lo 
vide, ma udì lui chiamarlo a nome, e con affabilità 
paterna chiedergli della madre, e benedire una statuetta 
di s. Pietro da recarsi al Rettore del seminario, e in- 
signirla d'indulgenze per tutti i onerici là conviventi. 
Dopo un' udienza tale, in Roma per lui non vi era al- 
tro da udire o veder di più bello, e partì. Partì sere- 
reno, ma rientrò in casa sgomento, perchè dopo ven- 

1 Furono intitolati; Voti del Clero ltaliai.0 per la definizioni damma- 
li™ dtW Infallibilità Pontificia con offerti di' tacerteli al i. Padri Pio IX 
in omaggio ed aiuto al Concilio Ecumenico Vaticano, raccolte mi Giugno 
del 1t70. 

- Vedi in fine la nota □. (t). 
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tidue giorni d'assenza, allo scendere della carrozza 
avea sentita nel Borgo di s. Frediano la prima be- 
stemmia. 

XXIX. 

Quella Roma, quei prelati accorsi da tutto il mon- 
do, quel Concilio, quel Papa, che sì benignamente lo 
aveva accolto, furon tante altre scintille di fervore al- 
l' animo suo, già di per sè stesso così fervoroso. Pareva 
che gli obblighi assunti fossero un' inezia , scherzava 
quasi con le fatiche imprendendone ogni giorno di 
nuove. Lo vedemmo nel Marzo in s. Maria Maggiore 
succedere in palpito per alcuni giorni al degno sacer- 
dote Gaspero Olmi, e di lì nell'Aprile correre invitato 
a Pisa dal Cardinale Arcivescovo Cosimo Corsi a ride- 
star la pietà dei seminaristi e collegiali coi sacri eser- 
cizi; esaltare in tutto il mese del Maggio, innanzi a 
una folla di popolo nella Badia fiorentina, le sempre 
crescenti glorie della Beata Vergine; nel Giugno, mese 
del Corpus Domini, radunare e inanimire con acceso 
discorso la società del lavoro per le chiese povere, pre- 
parare alla prima comunione i pii giovanetti dell'Isti- 
tuto Zei, quindi altri ed altri di ragguardevoli famiglie, 
e per essi tenere in s. Trinità un corso di cristiane 
istruzioni; nel Luglio istituire la cara società delle 
Figlie di Maria nella suburbana parrocchia di s. Ger- 
solè, visitare il pio vecchio moribondo Canonico Gae- 
tano Ciaranfi, e recargli il viatico al cielo, e suffra- 
garlo col divin sacrifizio; nell'Agosto per la sacra 
ordinazione in s. Salvatore, assistere il suo Arcivescovo 
reduce dal Concilio, assisterlo in s. Maria Del Fiore 
al Pontificale il dì dell' Assunta, poi accorrere a Scar- 
peria nel Mugello per consolarsi nella messa novella 
del suo seminarista Giovacchino Tarchi, e quivi all'im- 
provviso ragionare al folto popolo in pubblica chiesa 
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sulla dignità del sacerdozio; indi a due giorni trasfe- 
rirsi a Signa a recitare, nella festa dopo tant'anni 
sontuosissima, il panegirico delia beata paesana Gio- 
vanna, e due mattine dipoi nel palazzo Orsini in Val- 
fonda, in mezzo a un nobil corteo, benedire le nozze 
della sua figlia spirituale Isabella col Marchese Sigi- 
smondo Pallavicini. Il dì 27 i seminaristi prima di ri- 
tornare alle loro case nelle vacanze autunnali, pen- 
devano tutti dal labbro di lui, che dava ad essi gli 
estremi ricordi per quell'anno, ed erano estremi per 
sempre! 

XXX. 

Ma allora non ne appariva segnale. Sereno era 
stato il pranzo del dì successivo solenne alla famiglia, 
perchè onomastico della madre ; o se mai la meno viva 
ilarità aveva una spiegazione nella dolorosa ceremonia, 
che lo attendeva più tardi. Era morto, il lunedì avanti, 
un giovane d'aurei costumi (e nessun può dirlo me- 
glio di noi che lo avemmo scolare) carissimo alla no- 
biltà fiorentina, Federigo dei Conti Barbolani di Mon- 
tante,' ed essendosi esposto all'adorazione per lui in 
s. Vito a Bellosguardo il divin Sacramento, il Palagi 
dovea chiudere, come fece, sulla aera la mesta fun- 
zione. Il giorno dopo, ripreso animo alle consuete fac- 
cende, esaminava nel catechismo le fanciulline del- 
l'Istituto Zeì, e ritornavano ad attenderlo i penitenti 
al confessionario, i bisognosi nella sagrestia e per le 
vie. Ma la mattina ultima del mese io attesero invano. 
E videro nei giorni seguenti un continuo andare di 
persone verso la casa di lui, fra i primi Monsignor 
Arcivescovo, e ferme ivi signorili carrozze attendendo 
notizie, e udirono all' undici e mezzo del dì 15 Settem- 

1 Vedi i! libro Ftitrigo Barbolani dii Conti di Sloalaulo, Hicordo di 
llauro Ricci. 
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bre le campane di Cestello sonare a comunione, e di 
lì a poco in devota processione i Canonici della Me- 
tropolitana recare a quella casa il santo viatico. Il dì 7 
tutto era quivi silenzio, e lungo il Borgo s. Frediano 
le persone si ripetevano l'ima all'altra è morto; e chi 
si illudeva non volendolo credere, e chi affrettavasi per 
averne sicura certezza. E udivano che il dì 30 Agosto, 
tornato a casa coi segni dell' incipiente malattia , alle 
preghiere della madre avea condisceso di rimanervi: 
medici valenti come il Frasconi e il Briganti, e più 
tardi il Cipriani, avean fatto quanto era in poter della 
scienza: sebbene la scoperta miliare non accennasse 
pericoli, il malato da sè aveva chiesto, se non altro 
ad argomento di buon esempio, l'eucaristia, e prima 
di riceverla avea dette parole tenerissime di scusa al 
clero, ai colleghi, ai fratelli, e raccomandata a tutti 
la madre. Da quel momento in là, si seppe, che depo- 
sta ogni fiducia di vivere, al Rettore del seminario, e 
al Vicerettore Gaetano Cini, assidui al suo letto, disse 
parole di rassegnazione : al sacerdote Antonio Mas- 
socco, che lo interrogava sulle cose dell' anima, rispose 
come da mólto tempo si sentiva distaccato da tutte le cose 
del mondo, e avea creduto che il Signore lo disponesse a 
distaccarsi da quello. Raccomandava allo stesso amico che 
mai non si lasciasse in s. Jacopo la devozione del ve- 
nerdì in onore del Crocifisso, alla quale dal 1859 in 
là, come portavano i suoi proponimenti, aveva in uso 
d'intervenire: alla madre dolorosa nelle angosce della 
Chiesa (erano appunto i giorni nei quali la rivoluzione 
trasferì il diritto sulle bocche dei cannoni) dava animo 
a non dubitare; V edifieio era forte, contava diciannove 
secoli, ne i Papi vincitori dei Neroni sarebbero vinti 
oggi. Ma sopra tutto destò tenerezza l'udir narrare le 
singolari dimostrazioni di pietà; e come appena am- 
malato avesse voluto vicino a sè una sua devota im- 
magine della Madonna, e nn tabernacolo, venerato in 
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famiglia, del ss. Crocifisso; e alla madre si fosse rac- 
comandato di vigilare che nessuno lo scoprisse nel 
corpo, e di recitare le giornaliere orazioni accanto a 
lui per imirvisi anch' egli con l'intenzione, non po- 
tendo con la voce; e come per meglio tenere la niente 
in Dio, gradisse la lettura di cose spirituali; e sfidu- 
ciato della vita, correndo col pensiero ai poveri che 
lasciava, facesse scrivere alla medesima il nome di al- 
cuni dei più bisognosi, finché stanco propose di se- 
guitare più tardi. Riavutosi da un letargo dopo rice- 
vuta l'estrema unzione, ad alta voce aveva invocato 
la sua protettrice con tutto l'inno consueto, e si era 
doluto, egli che moriva povero per ì poveri, dei beni 
tolti alla Chiesa. .E finché la voce gli durò, seppe at- 
testai' la sua fede, fede immensa a tutte le credenze 
cattoliche, raccogliendola come in nucleo sul domina 
del più gran progresso fc d' un progresso fino a Cristo 
non avvenuto, e che confonde i retrogradi scenziati 
moderni, dico il domma dell' eucaristia, alla quale som- 
messamente adorando, placido placido spirò l' anima. 
Era la vigilia del giorno in cui si ricorda la gloriosa 
natività della Madre di Dio, e parve che ad accrescerle 
in cielo magnificenza ella volesse questo suo figlio de- 
voto. Le pie persone che lo avevano udito predicare il 
Mese Mariano in Badia, si ricordarono allora che un 
giorno in mezzo al commosso popolo aveva offerto sé 
stesso in vittima di espiazione a cessare i crescenti 
dolori della Chiesa e del Papa, e confusero le lacrime 
alle speranze. 

XXXI. 

All'alba ne) Luglio aveva aperti gli occhi alla vi- 
ta, e parimente sull' alba del Settembre, contando qua- 
rautacinqu' anni e due mesi, gli chiuse per sempre. 
Fu grazia, del Signore anche questa, che nell'ultimo 
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sguardo non avesse a cercare davanti a sè nessuno 
de' più cari parenti: i fratelli Tommaso e Neri erano 
lì di continuo, la sorella Giulia, accorsa di lontano 
frettolosamente, vi giunse a tempo. Così avess' egli po- 
tuto vedere in queir istesso giorno correre spontanea- 
mente, appena udito il luttuoso annunzio, i confratelli 
della nostra Misericordia, e ragionar di lui all'ottimo 
loro Provveditore Enrico Montelatici con quella piena 
di affetto, che è proprio di una società, dove (unica 
memoria di tempi veramente liberi tra le moderne li- 
bertà artefatte) comandano ancora i popolani grem- 
biuli. Ed al cortese invito del Commendatore Ubaldino 
Peruzzi, più gonfaloniere in questo caso che sindaco 
della città, affrettarsi ad ascriver da morto Ini non 
ascritto da vivo alla loro Compagnia, per darsi l' onore 
di accompagnarlo alla privilegiata sepoltura, ed ivi 
comporlo in pace, con quest'epigrafe, secondo le loro 
costumanze, più che modesta: 

Qui riposa 
il sacerdote Guido Palagi 
Canonico della Metropolitana fiorentina 
Direttore spirituale del seminario arcivescovile 
dottore nell' una e nell 1 altra legge 
giornante onorario 
nato nel dì 9 Luglio 1825 
morto nel dì 7 Settembre 1870. 

Suffragio popolare da vero, e decorazione dell'antica 
corona di quell'Italia, che incoronò di Cristianesimo, 
prima che le moderne corone ci fossero, tutte le sue 
civili opere, e le benefiche istituzioni. E l'atto della 
Misericordia e la gara dei confratelli nel voler sulle 
spalle ciascuno quel caro peso, V accorrere dei cittadini 
di mezzo alle strade a provvedersi di lumi per unirsi al 
funebre accompagnamento, dissero tanto da confermare 
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nei più la convinzione, che siccome le persecuzioni le- 
gali dei Governi sono un riconoscimento legale di quel 
divino principio, onde il clero sussiste, così gli spregi 
privati delle sette e gli insulti pubblici della stampa 
conferiscono insomma alla gloria degli insultati imme- 
ritamenfce. Poiché si può prendere a nolo per qnaìche 
momentanea occasione l' impertinenza del popolo , ma 
il suo cuore non si noleggia, e vengon momenti di 
tanto dolore nei quali esso irrompe, e chiede i natu- 
rali diritti, dimentico della caparra e degli appaltatori. 
Così aceadde nella morte del Palagi; della quale, men- 
tre di tutto si ride, nessuno potè ridere, e tanto meno 
esultare. Fra il gran numero di quelli che la piansero, 
non mancò certamente chi la chiamasse felice ed op- 
portuna per averlo liberato dal vedere le ingiustizie 
future: noi oltre al riflettere che ne vide tante delle 
passate, uomini che viviamo col secolo e in mezzo al 
secolo, immemore di tanti precetti, non che di quelli 
rettorici, e non scriviamo a trastullo, non diremo così 
anche per ischivare una delle classiche pedanterie. Per 
noi tutto l' elogio del compianto Guido Palagi si com- 
pendia in quel grido del suo Arcivescovo, che all'ina- 
spettata notizia esclamava: ho perduto dieci preti in 
un solo! 

XXXII. 

Come nelle grandi sciagure suol quasi sempre av- 
venire, la morte di lui fu accompagnata da altri lutti, 
e gravi, e fecondi di salutari confronti. Quindi a un 
mese, nel più bello dell'età, spirava il Parroco di Si- 
gna, quello medesimo presso al quale il Palagi avea 
fatto il panegirico della Beata Giovanna, che fu l'ul- 
tima Bua predicazione, Michele Montelatici di povera 
famiglia, e pure mercè lo studio e i buoni costumi 
(ben noti a noi, perchè già nostro alunno valente) 
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onorato più che un principe, amato dal suo popolo 
quanto un padre. E il giorno dopo, anch' egli il dì 7, 
passava all'eternità, tranquillamente e coinè se altro 
non facesse che mutar soggiorno, T'Areivescovo di Pi- 
sa, Cosimo De' Marchesi Corsi, esempio all'episcopato 
toscano in tempi di timidezze e di paure; consigliere 
ed animatore di chiunque lo richiedesse, e a noi che 
scriviamo più che benevolo amico. Nella settima notte 
poi del successivo Novembre moriva in Firenze il li- 
bero pensatore Filippo De Boni, famoso in Toscana 
per aver levato il primo grido e le prime calunnie nel 
Così la Penso contro la santa vedova Anna Lapini, 
fondatrice delle Suore Stimatine; e famosissimo in tutta 
Italia per aver disonorata la lingua del credente Ali- 
ghieri, volgarizzando le pagine del Renan, bestemmia- 
trici di Cristo. A noi che desideriamo pregar per tutti 
e non imprecare a nessuno, è caro il supporre anche 
in lui, prima dell'ultimo anelito, quel sospiro che vaie 
il paradiso. Ma non possiamo cancellare il giudizio del 
popolo; ed il vederlo non rattristarsi per lui, e invece 
piangere il Montelatici, e recare ane'oggi lumi e fiori, 
in ossequio del Cardinale, e invocarlo mediatore nelle 
sue preghiere, ci conforta di molto, dimostrandoci tut- 
tora viva la umana, e sempre trionfante la giustizia 
divina. Della morte poi del Palagi il pubblico dolore 
anziché scemare, crebbe col tempo, e gli spontanei fu- 
nerali e le onoranze, dopo quelle dovutegli nella Me- 
tropolitana, si successero senza posa, ne sono ancora 
finite. Nient' altro che darne I* annunzio per il sei 
d 1 Ottobre ebbe a fare il Pievano di Sesto, .Ranieri 
Calcinai, perchè accorressero gli ecclesiastici da tutte 
le vicinanze a suffragare col santo sacrifizio, i secolari 
con la preghiera, e tutti, dolorosi ed attenti, ascoltas- 
sero le affettuose parole ivi lette da Monsignor Luigi 
Giacchi. Altri ne scrissero, e prima di tutti in latino 
degno della stampa il Rettore del Seminario la me- 
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moria da riporsi dentro il sepolcro. La stampa stessa 
gareggiò con suo onore nei patetici versi di Raffaello 
Agostini, che celebrava T'amico; nel discorso letto da 
Salvatore Medolaghi per rammentare le benemerenze 
del defunto verso lui stesso e l l Istituto de' Padri di 
Famiglia. Vennero poi fuori le persone ormai chiare 
nella letteratura, e l'autore dei Canti Biblici, Luigi 
Venturi, tracciò nelle Letture di Famiglia un quadro 
de' più gentili. Ma il quadro sopra tutti commovente 
si era veduto al ritorno dei cherici nel seminario, che 
non- udiron più quella cara voce salutarli , e trovaron 
vuota quella stanza, verso cui tante volte passando 
avean guardato con desiderio, e videro invece appre- 
starsi nella cappella un feretro. Onde non è da chie- 
dere se con sentimento e mestizia profonda, accresciuta 
dall'intervento dell'Arcivescovo, celebrassero il rito 
mortuario. Speciali doveri aveva con lui la società di 
s. Vincenzo, e seppe generosamente adempirli. Poiché 
V 8 dicembre raccoltasi in adunanza generale nella 
Buca di s. Jacopo, prima con ispontanea facondia lo 
compianse Alessandro Borgheri, poi l'Arcivescovo me- 
*deshno ne lesse un elogio eloquente. Mentre poche 
settimane innanzi, la Conferenza Ecclesiastica, gareg- 
giando nell'oblazioni tutto il clero, aveva voluto che 
gli si celebrassero in s. Jacopo esequie veramente so- 
lenni, alle quali accorse, si può dire, in quella matti- 
nata la città intera. Quivi un collega del defunto, il 
Canonico Gaetano Righi, noto a Firenze per sapienza 
ecclesiastica, e per cultura-di lettere, lo commendò al 
popolo frequentissimo in una orazione ricca e digni- 
tosa, e nella chiesa e sulla porta si leggevano queste 
nostre iscrizioni, che in poche parole compendiano le 
cose fin qui narrate. 
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Ai Ijii del fere Irò 



0 a me sì cari, giovinetti leviti, 
dal feretro porgo a voi 
V ammaestramento sapremo. 
II. 

Non ti dolere, o pia genitrice, 
al cielo mi educasti, 
ed in cielo mi vedrai giocondare. 
III. 

Benedissi coi buoni nella Roma terrena 
Al sacro Vaticano Concilio: 
inneggerò ad esso con gli angeli 
nella Gerusalemme celeste. 
IV. 

Te successore di Pietro onorai 
nella Chiesa non fallibil maestro, 
e mi è premio della fede animosa 

vagheggiare l' infallibile verità. 

Neil' ingresso 
All'onoranza alla prece 
dell' ecclesiastica società Vincenziana 
lacrimante 1' operoso prefetto 
Canonko Guido Palagi 
nel dì trigesimo da tanta sciagura 
accorrete o quanti lo ammiraste 

levita per sè illibati ssimo 
agli altri d' illibatezza maestro 
con la parola soave con l' opere sante 
vissuto a smentire le calunnie dei tempi 
contro il cattolico sacerdozio. 
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NOTE. 



(1) Lettera al p. Mauro Ricci d. a. p. 

Il buon Canonico Guido Palagi di benedetta memoria ricordo 
sempre con piacere di averlo avuto scolare alla Università pisana. 
Diligente, modesto, pio, affettuoso, grave nel portamento e cortese 
nelle maniere, era di edificazione a' Professori e a' suoi compagni 
di studio. Mai nulla che sapesse di leggerezza, di vanità, di dissi- 
pazione, o comecchessia di dimenticanza dello apirito ecclesiastico, 
che sapeva rendere in sé medesimo rispettato anche da chi non 
era uso farlo. Ma quello che soprattutto fin d'allora scorgevasi, e 
che dopo si vide in lui ri spi end ero luminosamente era il desiderio 
del Lene conseguilo con la duloezi» e la mansuetudine, perchè in 
esso avea sentilo ebo slava veramente la potenza del nostro Mini- 
stero, Il perche il bene lo cercava con eoaviió, eoo discrezione, con 
caritè ingegno», con perseverane lostaucabile, con quella aune- 
gazione e quello spìrito di sacrifizio che solo l'amore cristiano 
inspira; ed aoche alloro che 0 per la tritlizio de' tempi e per la 
màlvagità degli uomiul a oulla riuscivano le sante sue solleci ladi- 
ni, se dolente del male altrui, era però d'animo tranquillo e sereno 
come chi ha compiuta l'obbligo suo, sapendo di non dover ri- 
spondere dell'esito del suo Apostolato, tanto più sublime quanto 
lia meno conforti terreni. Gli bastava Iddio, l'Eternila, l'amore. 
Nella mia lunga consuetudine con lui non so di averlo mai veduto 
O sentito, anche allora che era resa vana l'opera del suo zelo, ir- 
requieto, querulo, stizzoso, intollerante, ma sempre calmo e pieno 
di fiducia si abbandonava nelle braccia di Dio, che con sapiente 
disegno permette alla malvagità l'ora sua. Era questo il tempo 
in cui io fissava attentamente quest'ottimo Sacerdote, il quale 
con santo esempio di rassegnazione e di Fede mi compensava con 
usura delle povere lezioni che io gli avea date dalla cattedra. 

Desideroso che le particolari vii tu di quesio Ecclesiastico di 
cui piangiamo la perdita, descritte dalla penna eloquente della Pa- 
ternità V., trovino imitatori, la ringrazio di avermi porta occasione 
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di attestarle la stima e l'ammirazione che !e professo da molto 
tempo, e con la quale me le offro e raccomando 
Della S. V. H. R. 
Lucca, 13 Novembre 1870. 

Aff, nel Signore 
@3 Fr. Giulio Arciv. di Lucca. 

(2) Epigrafe premessa all'ultima edizione di tutte le Opere di 
s. Leonardo: 

All'eccellenza Reverendissima 
di monsignore 
Giulio Arrigoni 
Arcivescovo di Lucca 
per costanza d'animo e non timido zelo 
nei pastorali doveri - 
per sacra dottrina e perizia di umane littore 
in Italia e fuori chiarissimo 
i Padri Riformati 
missionari del Ritiro dell'Incontro 
ov' egli attinse ispirazioni e fervore 
dalle memorie del taumaturgo 5. Leonardo 
intitolano gli aurei scritti del gran minorità 

sia a tutti paleso 
la reverenza loro e l'affetto 
verso un figlio si egregio dell'Ordino Francescano. 

(3} Del cuore e della religione del Palagi son nella prova que- 
ste applicazioni della Messa, prese alla lesta da' suoi registri: 

Per i poveri morti nelle battaglie avvenute in Piemonte. — 
Per il Grauduca ritornato. — Per il fratello Tommaso. — Per me 
che chiedo al Signore tre grazie, e tra queste h salvazione del- 
l'anima. — Per la mia amala madre. — Per un vecchio che mi 
conobbe bambino. — Per 11 buon viaggio della mamma e di Giu- 
lia. — Per il Granduca nostro. — Per la famiglia del Granduca. — 
Per tutti i giovanetti e Padri del Collegio Tolomei, che fecero con 
me i santi esercizi. — Per il mio fratello Neri salvato da un grave 
pericolo. — Per tutti i defunti di cui ho conservato le lettere. — 
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Per due ufìziali di bersaglieri morti all'improvviso. — Per gl 
Ordinandi del Seminario che oggi ricevono i sacri ordini. — Pe 
la società di b. Vincenzo De-Paoli. — Per la povera Arciduchess; 
Anna defunta ieri in Napoli. — Per la Famiglia Reale partita I; 
sera del 87. — Per tutte le vittime del 47 e del 59 (S8 Maggio]. - 
Per uu povero tìglio lasciato morire senza sacramenti dal padre 
— Per due poveri affogali nell'Arno. — Per una vecchia mori' 
bonda di Bonifazio (spedale). — Per il Santo Padre e la Santi 
Chiesa. — Per un morto allo Murale (carceri). — Per una pover; 
vecchia, ieri morta bruciata. — Secondo t'intenziooo d'un povere 
cieco. — Per l'anima di mio padre. — Per l'Arcivescovo di Parigi, 
morto per assassinio il 3, e per la conversione del disgraziato au- 
tore di questo delitto. — Per l' Arciduchessa Maria Luisa, defunta 
in buon concetto stamani a ore 5 e — Pei morti di Livorno 
«eli* insurrezione del 30 luglio. 

(4) La lettera del Palagi al rinomato pubblicista Margotti si 
legge nel % dei volumi pubblicati dall' Unità Cattolica, a pag. 381, 



Sono ben lieto di rimetterlo in questo giorno solenne, in cui 
si celebrano con le gloria dell'Apostolo Pietro quelle del Romano 
Pontificato, la somma di L. 700, che il Clero di questa città di 
Firenze offre al Santo Padre Pio IX siccome attestato di fede tu-' 
concussa nel suo infallibile magistero. Le accludo al tempo stesso 
le note dei sottoscritti perchè si compiaccia inserirle nel catalogo, 
che si sta pubblicando, come pure un rendiconto sommario della 
colletta, pregandola di volerlo pubblicare in un prossimo numero 
del suo giornale unitamente alle altre offerte, che so esserle già 
state inviate da questo nostro Clero. 



e dice: 



Firenze, 29 giugno 1870. 
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